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LUBLIN. Piętnastominuto- 
wym monodramem Jana 
Wojciecha Krzyszczaka po- 
przedzane są niektóre pro- 
jekcje „Konopielki” w kinie 
Wyzwolenie”; monodram 
jest opracowany na podsta- 
wie powieści Redlińskiego. 
TURYN. Etiudy łódzkiej 
szkoły: „„Agnieszkę'” D. Kę- 
dzierzawskiej, „Wyspę” E. 
Kopaczewskiej, „Mgłę” F. 
Kovcina, .„Spojrzenie” R. 
Brylskiej i „Drogę” G. Ma- 
leckiego oglądali widzowie 
międzynarodowego _ festi- 
walu filmów  młodzieżo- 
wych. ŁÓDŹ. Za dwadzieś- 
cia złotych można było 
w październiku oglądać 
polskie filmy — także naj- 
nowsze - w Domu Filmu 
; Plastyki przy Łagiewnic- 
kiej; przegląd ma być po- 
wtórzony. LA CORUNA. 
Vabank' Machulskiego 
oglądali już także Hiszpanie 
na festiwalu w mieście roz” 
sławionym przez Mundial; 
poza konkursem pokazano 
Kung-fu" _ Kijowskiego, 
a w przeglądzie dziecięcym 
„Reksia i koguty” Ćwiert- 
ni. KRAKÓW. Studenckie 
Centrum Kultury „Rotun- 
da' zorganizowało prze- 
gląd „Kino i apokalipsa wo- 
jenna”. HAWANA. „Va- 
bank” również na Kubie, 
obok „Ćmy” Zygadły, „„Gło- 
sów” Kijowskiego, ..Zmór” 
Marczewskiego i ..Golema'"' 
Szulkina - w przeglądzie 
Młodzi Twórcy Polscy” 
POZNAŃ. Zdaniem Zdzisła- 
wa Beryta z „Gazety Poz- 
nańskiej'”" miejscowy OPRF 
boi się dużych pieniędzy, 
gdyż „po pierwsze — grozi 
mu podatek od zwiększo- 
nych zysków, po drugie — 
możliwe jest podniesienie 
poprzeczki planowej. po 
trzecie — zagląda strach co 
będzie w miesiącach na- 
stępnych”. VALLADOLID. 
Ze swym „Mniejszym nie- 
bem” przebywał na między- 
narodowym festiwalu reży- 
ser Janusz Morgenstern. 
KATOWICE. Przegląd fil- 
mów NAD odbył się w kinie 
Światowid” 


Przegląd 





Białoruś 
na ekranie 


W czasie Dni Literatury 
Białoruskiej odbył się prze- 
gląd filmów białoruskich 
i zrealizowanych w innych 
republikach na podstawie 
utworów białoruskich pisa- 
rzy. Przegląd, który zorga- 
nizowano w połowie paź- 
dziernika w _ dziesięciu 
miastach _ wojewódzkich 
i w stolicy, był wspólnym 
przedsięwzięciem — lokal- 
nych ogniw Towarzystwa 
Przyjażni Polsko-Radziec- 
kiej i instytucji kultural- 
nych. 





W „Kwancie” 





Epitafium 
dla 
Huszórika 


Dyskusyjny Klub Filmowy 
„Kwant” przy Centrum Klu- 
bowym Politechniki War- 
szawskiej zorganizował 
w październiku wspólnie 
z Węgierskim Instytutem 
Kultury seminarium „„Epita- 
fium dla Zoltana Huszóri- 
ka", w pierwszą rocznicę 
śmierci wybitnego węgier- 
skiego reżysera. Przedsta- 
wiono filmy „„Elegia”, „Ca- 
priccio”, „Amerigo Tot", 
„Angelus”, „Sindbad”, „A 
piacere"' i „Csontvary”. Re- 
feraty wprowadzające 
w dyskusję wygłosili An- 
drzej Werner, Marcin Giżyc- 
ki i Laszió Fabian. Klub 





przygotował  kilkudziesię- 


ciostronicową _ publikację 
poświęconą Huszórikowi. 


W czterech miastach 





DNI KULTURY BUŁGARSKIEJ 


Dni Kultury Bułgarskiej 


„odbyły się w dniach 17-25 


października w Warszawie, 
Krakowie, Poznaniu i Byto- 
miu. Zaprezentowano osią- 
gnięcia bułgarskiej literatu- 
ry, teatru, plastyki, muzyki, 
filmu. W Warszawie odbyła 
aj uroczysta premiera na- 
w Karlowych 
Warach i iwWarnie filmu Ju- 
ana Antonio Bardema „Os- 
trzeżenie”, poświęconego 
roli odegranej przez Georgi 
Dymitrowa w czasie prowo- 
kacyjnego procesu lipskie- 
go o podpalenie Reichsta- 
gu. Film ten Bułgarzy zreali- 
zowali wspólnie z kinema- 
tografią radziecką i NRD. 
W warszawskiej „Zachę- 
cie” pokazano też kilka fil- 
mów o sztuce bułgarskiej. 
Na Dni, które zorganizo- 
wano z okazji 1300-lecia 
państwa bułgarskiego i set- 
nej rocznicy urodzin Dymi- 
trowa przybyła delegacja 
twórców i działaczy kultury 
z | zastępcą przewodniczą- 
cego Komitetu Kultury Pa- 
włem Pisariewem na czele. 
W jej skład wchodzili także 


znany z naszych ekranów 
aktor Georgi Georgijew- 
-Gec, deputowany do Zgro- 
madzenia Narodowego iwi- 
ceprzewodniczący Związku 
Aktorów Bułgarskich oraz 
pisarze, współautorzy filmu 
„Ostrzeżenie” — Luben Sta- 
new i Asen Todorow. 


Georgi Georgijew-Gec 





Na konferencji prasowej 
podkreślono, iż sprawami 
kultury w Bułgarii kieruje 
komitet do spraw kultury 
w ścisłym współdziałaniu 
ze związkami i stowarzysze- 
niami twórczymi. istnieje 
też Rada Kultury, skupiają- 
canajwybitniejszych przed- 
stawicieli środowisk twór- 
czych. 


Nadal zainteresowanie 
budzi polska sztuka i kultu- 
ra. W dużych nakładach wy- 
dano dzieła Reymonta, 
Sienkiewicza, Dąbrowskiej. 
Iwaszkiewicza i Tuwima, te- 
atry wystawiają sztuki Woj- 
ciecha iławskiego, 
Gabrieli Zapolskiej, Stani- 


szki Osieckiej i Sławomira 
Mrożka. Georgi Georgijew- 
=Gec występuje teraz 
w „„Emigrantach”' na scenie 
Teatru Narodowego w Sofii. 


Podobna impreza, po- 
święcona polskiej sztuce 
i kulturze, zostanie zorgani- 
zowana w Bułgarii za dwa 
lata. 





Tajemnice 


wywiadu 


OLGIERD 
ŁUKASZEWICZ 
W „RAPORCIE 
SONII” 


Na kanwie wspomnień 
niemieckiej komunistki 
Ruth Werner, która praco- 
wała w wywiadzie radziec- 
kim w okresie poprzedzają- 
cym wybuch Il wojny świa- 
towej, reżyser Bernhard 
Stephan zrealizował w NRD 
- przy współpracy kinema- 
tografii ZSRR, Wietnamu, 
Polski i Szwajcarii — film 
„Raport  Sonii'. Jedną 





z głównych ról w filmie gra 
Olgierd Łukaszewicz (na 
zdjęciu z odtwórczynią roli 
tytułowej Gyórgyi Tarjan 


z Węgier i Hartmutem Po- 
hiem z NRD). Premiera fil- 
mu odbyła się w końcu 
września. 








EKSPORT, USŁUGI, WSPÓŁPRACA 


o bar dych olądzy kinematografiami radziecką 
szef założonego 


i połską mówi 


półtora roku temu 


przedstawicielstwa „Sovexportfilmu” w Warsza- 
wie WŁADYSŁAW _ ZIELDIN. 


Nie jest to pierwsza za- 
graniczna placówka, zaj- 
mująca się eksportem ra- 
dzieckiego filmu i usług 
radzieckiej  kinematogra- 
fii. Przedstawiciele „So- 
vexportfilmu' już od 
dziesięciu lat _ pracują 
w NRD, od kilku na Wę- 
grzech i w Czechosłowacji, 
a na przykład w Bułgarii po- 
jawili się, tak jak w Polsce, 
w ubiegłym roku. Mamy 
również swoich przedsta- 
wicieli w RFN, Francji, Wło- 
szech, Japonii, Indiach i in- 
nych krajach. Praktyka do- 
wiodła pożyteczności tego 
rodzaju placówek. Nie 
wszystkie sprawy w dziedzi- 
nie współpracy między na- 
szymi kinematografiami da- 


4 
dzą się zawrzeć w umo- 
wach o wymianie kultural- 
nej. Życie na bieżąco pod- 
suwa wiele problemów, 
które wymagają pilnego za- 
łatwienia na szczeblu „Go- 
skina” i Naczelnego Zarzą- 
du Kinematografii. 

W ramach współproduk- 
cji powstało kilka wybit- 
nych utworów, podpisa- 
nych zarówno przez twór- 
ców radzieckich jak i pol- 
skich. Ostatnim wspólnym 
dziełem był film Anatolija 
Bobrowskiego o Feliksie 
Dzierżyńskim „Krach ope- 
racji Terror". Obecnie 
współpraca w tej dziedzinie 
ogranicza się do usług 
świadczonych przez naszą 
kinematografię dwóm pol- 


skim filmom. Część zdjęć 
plenerowych i trickowych 
„Akademii Pana Kleksa” 
Krzysztofa  Gradowskiego 
realizowanych będzie w na- 
szych studiach i krajobra- 
zach. Henryk Bielski do fil- 
mu „Pastorale heroica” an- 
gażuje dwóch radzieckich 
aktorów Wołodię Nosika 
i Aleksandra Bielawskiego 
oraz pirotechnika Aleksieja 
Karpowicza z wytwórni 
„Mosfilm”. 

Rozszerza się współpra- 
ca w dziedzinie filmu doku- 
mentalnego i oświatowego. 
Pomagamy Henrykowi Ta- 
deuszowi Czarneckiemu 
w zgromadzeniu materia- 
łów do dokumentalnej try- 
logii o Leninie. W czasie ro- 
boczej wizyty w Moskwie 
szefa polskiej kinematogra- 
fi, wiceministra Stanisława 
Stefańskiego, uzgodnione 
zostaną formy współpracy 
w przyszłym roku. 


ności to popularyzacja fil- 
mu radzieckiego w Polsce 
przez współorganizowanie 
przeglądów najnowszej 
twórczości. Na przykład 
w kinach noszących nazwy 
miast "radzieckich (,„Mo- 
skwa'” w Warszawie, „.Le- 
ningrad” w Gdańsku, „Ki- 
jów” w Krakowie, „iwano- 
wo”'' w Łodzi) odbywały się 
w kwietniu uroczyste pre- 
miery filmu „Teheran 43" 
Ałowa i Naumowa z udzia- 
łem naszych filmowców. Na 
tegorocznym festiwalu 
w Krakowie zorganizowano 
poza konkursem retrospek- 
tywę naszych dokumentów, 
nagrodzonych tam w ostat- 
nich latach. Natomiast 
w czasie Międzynarodo- 
wych Targów Poznańskich 
w kinie „„Riałto”” pokazaliś- 
my pięć filmów, które nie 
zostały zakupione przez 
polskich _ dystrybutorów, 
wśród nich pełnometrażo- 
wy dokument Jurija Oziero- 
wa „O sporcie! — ty zna- 
czysz pokój!” o moskiew- 
skiej olimpiadzie. 


Będziemy też przygoto- 
wywać materiały dla. ra- 
dzieckiej komisji, zakupują- 
cej w Warszawie polskie fil- 
my, które cieszą się dużą 
popularnością wśród wi- 
dzów radzieckich, np. „Trę- 
dowatą”" obejrzało 28 milio- 
nów. .,W pustyni i w pusz- 
czy” — 36,5 min, a „Potop” — 
55 mln widzów. Służymy 
pomocą Polakom studiują- 
cym na moskiewskim 
WGIK-u. Po urządzeniu na- 
szego biura na ul. Śniadec- 
kich 12/16, w którym jest 
mała salka projekcyjna, bę- 
dziemy mogli 
zakres naszej działalności, 
organizując pokazy najno- 
wszych filmów, konfęrencje 
prasowe, zapewniając nie- 
zbędne informacje i mate- 
riały dla krytyków i dzienni- 
karzy. Służyć będziemy po- 


mocą klubom i placówkom * 


kulturalnym,  organizują- 
cym imprezy poświęcone 
filmowi radzieckiemu. 


Po Koszalinie 





— Figueira da Foz 





„Limuzyna” 
znów 
pierwsza 


Jury Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego w Fi- 
gueira da Foz w Portugalii 
przyznało Grand Prix filmo- 
wi Filipa Bajona „Limuzyna 
Daimler-Benz". 

Przypominamy, że film 
ten zdobył już najwyższą 
nagrodę tegorocznych Ko- 
szalińskich Spotkań Filmo- 
wych „Młodzi i film”. 





8 stron więcej 





JESZCZE 
0 
PRENUMERACIE 


W numerze 30 poda- 
liśmy warunki prenume- 
raty „Filmu”, jednak gdy 
prenumeratorzy zjawili 
się na poczcie lub w od- 
działach RSW — żądano 
od nich kwot wyższych 
niż te, o których prze- 
czytali w naszym piśmie. 
Przepraszamy — i wyjaś- 
niamy. 

Otóż gdy publikowa- 
liśmy pierwszy komuni- 
kat o prenumeracie — 
nie wiedzieliśmy jesz- 
cze, że starania wydaw- 
cy i redakcji przyniosły 
efekt i że egzemplarz 
„Filmu” będzie w roku 
przyszłym ponownie li- 
czył 24 strony, a nie 16, 
jak w tej chwili. Cena 
numeru wzrośnie do 20 
zł, tym samym i za pre- 
numeratę trzeba będzie 
więcej zapłacić: roczna 
będzie kosztować 1040 
zł, półroczna — 520, 
a kwartalna — 260 zł. 


Więc wyższa cena, ale 
i więcej stron. 
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Panorama filmu światowego PB nek Epic Fo 


narodu, a nie stu, gdyby można było 
mówić o jednej historii, jednej trady- 
Mówimy: film radziecki, film francuski, film amerykański. Co to znaczy? Czy tylko tyle, że dany film | cie pw AAA chjczejo” 
został sfinansowany przez radzieckiego, francuskiego czy amerykańskiego producenta? Czy wej. Nierówny start do rewolucji, nie- 
może coś więcej: że film związany jest z określonym sposobem myślenia i odczuwania, z dziedzic- | równy - po zakończeniu wojny domo- 
twem kulturowym, w którym powstał? Rozpoczynamy druk cyklu artykułów poświęconych kine- | wej. Gdy feudalna Rosja była feudalna 


matografiom różnych narodów. Będziemy się starali nazwać i określić to, co decyduje o ich specy- koralami | walowo bo. Sed jet 


fice. Nasz pierwszy artykuł poświęcony jest kinematografii radzieckiej. proletariat, co to jest klasa robotnicza. 
Pojęcia z doświadczeń własnych nie 
znane w Azji Środkowej. Inny typ hie- 
BOGUMIŁ | rarchii póżn tu, inny tam. Rosja 
DROZDOWSKI | ma już za sobą wielkie malarstwo 
i wielką literaturę, Kirgizja nie ma 
własnego alfabetu, a wyobrażanie 
ludzkich postaci w rysunku, rzeźbie 
czy na fotografii jest w ogóle niedo- 
zwolone przez religię. 


Cechy charakterystyczne  |-<== 











Władimir lwaszow i Żanna Prochorenko w „Balladzie o żołnierzu” Grigorija Czuchraja 


szczycą się swoją wielowie- 

kową tradycją, a naród, któ- 
ry dokonał rewolucji, musiał przyswo- 
ić sobie ich klasyczną spuściznę, to 
w sferze filmu chodziło nie o zawład- 
nięcie sztuką, ale o jej stworzenie” 

Ze wstępu do „Historii filmu ra- 
dzieckiego' Rostisława Jureniewa 
wybrałem ten cytat nieprawdopodob- 
nie oczywisty. Kino zostało stworzo- 
ne; dziś ma olbrzymi dorobek i histo- 
rię pełną zamkniętych rozdziałów, 
i także historię otwartą ku przyszłości 
W latach dwudziestych, pełnych od- 
kryć tematycznych i artystycznych, ki- 
no — można tak chyba powiedzieć — 
karmiło się sobą, dokonywał się 
pierwszy akt stworzenia, który zadzi- 
wił ówczesny świat. Potem przyszły 
czasy gorsze, film dostał swój wyraż- 
nie wyznaczony odcinek na pierwszej 
linii frontu agitacyjnego, i nie mogło 
być wątpliwości, co ma na tym froncie 
robić i w jaki sposób. Doraźność ce- 
lów propagandowych i ścisłe ograni- 
czenia w doborze środków realizacji 
nałożonych zadań nie mogły sprzyjać 
rozwojowi kina ani w jego warstwie 
artystycznej, ani intelektualnej i emo- 
cjonalnej. Nie chodzi tu jednak o roz- 
rachunki z historią radzieckiego kina 
i jego politycznych uwarunkowań. Ki- 
no radzieckie bowiem nie wyrzekło się 
nigdy i nie wyrzeka się swojego polity- 
cznego i społecznego posłannictwa, 
co do tego nie ma wątpliwości. Ale 
zrezygnowało z funkcji nauczyciela 
życia, przeszło na partnerskie układy 
z publicznością, rozszerzyło znacznie 
swój zakres zainteresowań poza sfery 
stricte polityczne i społeczne; albo 
inaczej — rozszerzyło te sfery do możli- 
wie największych wymiarów, by mogły 
się w nich pomieścić najmniejsze na- 
wet ludzkie dramaty. 

| druga sprawa, dotycząca słów za- 
mieszczonych na wstępie. Po stwo- 
rzeniu sztuki filmu, po latach do- 
świadczeń z kinem jako sztuką auto- 
nomiczną, nową, reagującą głównie 
na zjawiska aktualne — mógł film przy- 
swoić sobie klasyczną spuściznę lite- 
ratury, sztuk plastycznych, muzyki 
i teatru i ich wielowiekowej tradycji. 
Chcę być dobrze zrozumiany: mam tu 
na.myśli oczywiście nie tylko zjawiska 
mechanicznych ekranizacji czy twór- 
czych adaptacji. Tu chodzi o więź 
z tradycją sztuki, z tradycją w ogóle — 
o kształtowanie pewnych stosunków 
intelektualnych z przeszłością, z his- 
torią i losami własnego narodu, z his- 
torią jego heroicznych zrywów, ale też 
i epokami upadków. Chodzi też o po- 
szukiwanie w tradycji sensu obycza- 
jów i tych wątków moralnych, których 
zrywać nie można, mimo rewolucji 
społecznej, mimo praktyki przeobra- 
żeń, mimo wizji nowego społeczeń- 
stwa i wizji nowego człowieka. 


eżeli literatura, sztuki plas- 
tyczne, muzyka i teatr 








ciąg dalszy ze str. 3 





kowa-Konczałowskiego „Pierwszy 
nauczyciel” do czasu powstania filmu 
Tołomusza Okiejewa „Złota jesień” 
minęło kilkanaście lat. Pierwszy nau- 
czyciel — Kirgiz, czerwonoarmista i fa- 
natyk rewolucji, sam półanalfabeta — 
przekreślać chce, zburzyć wszystko, 
co po powrocie z wojny zastał w kisz- 
łaku: nie tylko ślady władzy bejów 
i terror basmaczy, lecz w ogóle każdy 
stary porządek. Walka nowego ze sta- 
rym jest walką bezkompromisową: na 
akt kontrrewolucji — spalenie szkoły — 
pierwszy nauczyciel odpowiada ak- 
tem przemocy — ścięciem jedynego 
w okolicy drzewa. Straszliwa cena. 


Ale śliczna dziewczyna, młodziutka 


Ałtynaj, może być od tej chwili pierw- 
szą wyzwoloną kobietą Azji. | dzieci 
będą się uczyć. Mijają lata, dziesiątki 
lat. Dzieci i wnuki czabanów skończy- 
ły szkoły i uniwersytety. W filmie Toło- 
musza Okiejewa „Złota jesień” już się 
broni pryncypiów podeptanych przez 
nowe pokolenia. Ojciec buduje dom 
dla syna, syn w tym domu mieszkać 
nie chce. Popularny prezenter tele- 
wizji, dziennikarz z gatunku lekkich, 
łatwych i przyjemnych, ulubieniec pu- 
bliczności, drobny kokiet — niszczy 
dom nie ten ojcowski wprawdzie, lecz 
ten, który sam Stworzyć usiłował. 
Gdzieś w rodzinnej wsi odnajdzie to, 
co się nazywa zwyczajnie tożsamoś- 
cią i skarbnicą wartości: honor trakto- 
rzysty-rozbójnika, dawną gościnność 
i ojcowską pamięć o matce. 
Pomiędzy tymi dwoma filmami jest 
epoka. „Pierwszy nauczyciel" był sen- 
sacją na Wschodzie i Zachodzie, „Zło- 
ta jesień”, mimo nagrody na XIV 
Wszechzwiązkowym Festiwalu w Wil- 
nie, w ubiegłym roku, przeszła gdzieś 
jakby bocznym torem, można powie- 
dzieć — nie ten wymiar artystyczny. Ale 
nie można powiedzieć — nie ten wy- 
miar myślowy. Mówiąc o epoce po- 
między tymi filmami chcę jeszcze raz 
przypomnieć, czym dla wielkiej kine- 
matografii radzieckiej jest malutka ki- 
nematografia kirgiska i jakie miejsce 
zdobyła sobie w kulturze całego kraju. 
Chcę przypomnieć nazwisko Tołomu- 
sza Okiejewa i takie tytuły, jak „Szary 
okrutnik”, „Pokłoń się ogniowi', 
„Czerwone jabłko” i nazwisko Bołot- 
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beka Szamszyjewa i jego niezapom- 
niany „Biały statek”: chcę przypom- 
nieć nazwisko Czingiza Ajtmatowa, 
wybitnego twórcy literatury narodu, 
który do niedawna nie miał swego 
alfabetu 


kład łatwy, błyskotliwy, ale i do- 

bitny, choć przecież wiele in- 
nych kinematografii republikańskich 
ma swój wielki dorobek: ale znowu 
Gruzja to kultura stara, ale znowu Ar- 
menia to kultura bardzo stara. Jeśli 
dziś Gruzini eksploatują przede wszy- 
stkim swój folklor, jakby na przekór 
wyludnianiu wsi, jakby na przekór no- 
wym miejskim obyczajom, to wielkich 
prób sięgania do korzeni i powrotu do 
źródeł należy szukać nie tyle w dzisiej- 
szych praktykach tej kinematografii, 
co już w początkach lat sześćdziesią- 
tych. Znamienny jest tu film Eldara 
Szengiełaji i Tamaza Meliawy „Biała 
karawana” (1963), filmy Rezo Czchei- 
dze „Ojciec żołnierza” (1965) i „Ko- 
rzenie prawdy” (1972), filmy Tengiza 
Abuładze „Błaganie” i „Naszyjnik dla 
mojej ukochanej'”'. W 1969 roku po- 
wstała także znakomita komedia Geo- 
rgi Danelji „Nie smuć się”, dzieło 
z krwi i kości gruzińskie, choć oparte 
na motywach książki pisarza... francu- 
skiego Claude Tilliera. Na nasze ekra- 
ny wszedł właśnie nowy tytuł — „Drze- 
wo Dżamał'” wybitnego twórcy turk- 
meńskiego Chodżakuli Narlijewa, 
znowu dzieło z nurtu narodowego 
i z ducha własnej ziemi i własnych 
tradycji. 


Wieś jest ciągle skarbnicą wartości, 
wieś jest ciągle przechowalnią siły 
moralnej, przecież poddawanej tak 
ciężkim próbom w mieście. Tam lu- 
dzie są bardziej zajęci, niewrażliwi, 
konsumpcyjni, samolubni. A ktoś tę 
ziemię musi orać, zbierać winogrona 
i paść owce na stepach. Ten wątek — 
tak bardzo popularny na Zakaukaziu 


osługuję się często przykładem 
kirgiskim, jest to bowiem przy- 


i wAzji Środkowej — jest obecny iwfil- . 


mach rosyjskich, ale to jest również 
przecież kino miejskie i w nim stosu- 
nek do społeczności wielkich metro- 
polii musi być bardziej wielostronny, 
analityczny. Trzeba umieć żyć nie tyl- 
ko wkiszłaku, w aule i w dieriewni, ale 
i w wielkich skupiskach szukać tych 
wszystkich wartości, które mają się 
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Aleksiej Batałow w filmie „Moskwa nie wierzy łzom”” Władimira Mienszowa 


składać na awans społeczeństwa nie 
tylko cywilizacyjny, lecz także kultu- 
ralny i moralny. 

Przy tak olbrzymim materiale trud- 
no zachować jakiekolwiek proporcje, 
jeśli zatrzymuję się więc dłużej przy 
sprawach kirgiskich, turkmeńskich, 
gruzińskich to nie dlatego, aby nie 
dostrzegać kinematografii Litwy, Ło- 
twy, Estonii, Białorusi czy wreszcie 
produkcji wytwórni centralnych, które 
przecież w sposób decydujący wpły- 
wają na charakter i kształt współczes- 
nego kina radzieckiego. Ale to są kul- 
tury nam bliższe, bardziej zrozumiałe; 
jest nam łatwo odczytać rosyjskość, 
ale nie tadżyckość. ,,lwan Groźny” za- 
początkował zwrot ku historii. Ku po- 
krzepieniu znękanych wojną serc 
trzeba było zwrócić się ku historii i jej 





doświadczeniom i trzeba się było od- 
wołać także do jedności narodu wielu 
narodów. Wojna z najeźdźcą, tak jak 
u nas bogata w doświadczenia, walka 
z przemocą, okrucieństwem i ludobój- 
stwem — tej jedności musiała posłużyć. 
Kraj wyszedł z wojny zwycięski, lecz 
poraniony. Kinematografia, literatura 
Spłacała tu swoje długi nie tylko 
obrońcom i zwycięzcom, lecz także 
opuszczonym przez mężczyzn koł- 
chozom, żonom i dzieciom żołnierzy, 
ludności cywilnej oblężonych miast. 
Dzień Zwycięstwa nie znaczył końca 
problemów wojny — one po dziś dzień 
żyją i są żywotne. I trudno tu nawet 
poszukiwać pożycji najważniejszych 
na nieprawdopodobnie długiej liście 
tytułów: „Ballada o żołnierzu” Czu- 
chraja, „Dziecko wojny” Tarkowskie- 
go. Tak. Ale i „Blokada” Jerszowa, ale 
i „Gorący śnieg” Jegiazarowa, ale 
i „Ewakuacja” i „Dzienne gwiazdy” 
Tałankina i „Ojciec żołnierza” i „Drze- 
wo Dżamał". 


le życie niosło nowe proble- 

my, nowe zjawiska. Tematyka 

wojenna posłużyła z jednej 

strony wielkiej rekonstrukcji 
historycznej, z drugiej zaś uległa psy- 
chologizacji. Temat rewolucji i wojny 
domowej coraz częściej rozgrywany 
był w konwencji przygodowej, a to 
głównie na hasło nowych pokoleń od- 
biorców. 


Ale życie niosło nowe problemy, 
więc rozwinął się nurt neoprodukcyj- 
ny z klasycznymi już dziełami — „Pre- 
mią' Mikaeliana i „Sprzężeniem 
zwrotnym” Tregubowicza. Więc roz- 
winął się melodramat, dramat psycho- 
logiczny; ciekawy od paru lat już mo- 
tyw samotnej lub dziwnej kobiety 
urósł do rangi niemal oddzielnego 
kierunku. Na spadek frekwencji w ki- 
nach trzeba było zareagować zwro- 
tem ku filmom popularnym i atrakcyj- 
nym. Film Władimira Mienszowa „Mo- 
skwa nie wierzy łzom” pobił rekordy 
powodzenia, ożywił krytykę zaskoczo- 
ną nowym zjawiskiem, zarobił Oscara. 
Ale jeśli ten film jest tylko bajką, to 
bajką znakomicie osadzoną w rea- 
liach końca lat pięćdziesiątych i rea- 
liach dzisiejszych. Film jest znakomity 


w prezentowaniu pewnych tak cha- 
rakterystycznych postaw i zachowań, 
i w tym, co jest jednym z największych 
atutów kina radzieckiego i jedną z je- 
go tajemnic — w obyczajowości. I choć 
Moskwa łzom nie wierzy, tej filmowej 
Moskwie wierzy się bez zastrzeżeń 


ybitne dzieła nie rodzą się 
na kamieniu, każda kine- 
matografia płaci swój poda- 


tek od przerobu taśmy fil- 
mami przeciętnymi, filmami niby dla 
kogoś, ale dla nikogo, filmami bez 
żadnej siły artystycznego przebicia 
Z gromady zawodowców niewielu na- 
znaczonych jest talentem. Wspólny 
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mianownik — humanizm, walka o so- 
cjalistyczne ideały, walka o właściwe 
stosunki międzyludzkie w domu 
i w pracy — zobowiązuje, więc ta kine- 
matografia nie chce i nie może być 
montażem atrakcji i to jest jedna 
z cech jej charakteru, ale jest i inna — 
umiejętność godzenia wątków i trady- 
cji wielu narodów uznanych za jeden 
naród. Choć nie wszystkie kinemato- 
grafie republikańskie zdobyły się na 
swoje pięć minut, na swoje piękne 
epoki, Ghoć nie wszystkie miały równy 
start. Ale na złotą pulę wielu się skła- 
dało i składa — Szukszyn, Michałkow- 
-Konczałowski, Abuładze — i tu trudno 


* zachować właściwe proporcje. 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Uprasza się 

nie wybijać 

kolorowych 
szyb 


powiadał mi ktoś kiedyś taką mniej więcej historyjkę. Do Łodzi przyje- 

chała wycieczka ze wsi. I wycieczce pokazywano fabryki nowe i stare 

i bardzo dużo opowiadano im także o początkach kapitalizmu, wyzysku 

i nędzy mas pracujących, rozpasaniu fabrykantów i pokazywano im 
słynne pałacyki łódzkie, co to ich właścicieli stać było na każdy styl oddzielnie 
albo na wszystkie razem 

— A ten pałacyk, w którym znajdujemy się obecnie, to jego właściciel przegrał 
w karty w jedną noc. Popatrzcie, jakie to były czasy, jak się niektórym powodziło, 
pomyślcie sami... Otwieram dyskusję. 

Cisza zapadła, ten i ów westchnął, wreszcie wysunął się do przodu starychłop. 

— No tak, jak taki dom w jedną noc przegrał to widać mu karta nie szła. 

Stąd już blisko do filmu „Łódzkie witraże”, który zrealizował w Wytwórni 
Filmów *Oświatowych Janusz Sijko. Nazwa wytwórni, tytuł filmu zdają się 
przesądzać z góry jego charakter; ba, w końcu przegląd witraży z łódzkich 
pałacyków i secesyjnych, bogatych kamienic mógłby być bardzo interesujący, 
a uczony komentarz wyjaśnić może, co tu jest sztuką, co tu jest kiczem, ile tego 
było, ile się wytłukło, ile zostało. Secesja obrzucona błotem, tak od strony 
estetycznej jak i ideologicznej, powróciła jednak do łaski — coś w niej jest 

Film nie ma żadnego komentarza. Ani słowa. Na ścieżkę dźwiękową wchodzi 
fortepian, skrzypce, a: potem słychać śpiew Ordonki, a potem Kiepurę. Po 
schodach biegają dzieci poprzebierane w staroświeckie stroiki, po wewnętrz- 
nych schodach pałacyku przechadza się wytworna pani w stylu retro, spogląda 
na zegarek wytworny pan w białym garniturze. A w ogóle film dzieje się na 
klatkach schodowych, zdobnych w nimfy, łabędzie, kobiece postaci — istne cuda 
malowane na sufitach, istne cuda szklane, barwne szybki, dawny świati wogóle 
sentyment do tego, co odeszło, mimo wszystko sentyment, bo dlaczego nie. 
W pałacykach nie mieszkają już fabrykanci-krwiopijcy, a w przepysznych kamie- 
nicach nie mieszkają już nadęci brzuchaci burżuje, ludzie bez serca i bez gustu. 

Czas biegnie, epoka goni. epokę,'teraz wchodzą rytmy marszowej, niemiec- 
kiej, butnej pieśni, na schodach popłoch, cóś się dzieje, i potem rześkie masowe 
śpiewanie „Budujemy nową Polskę”, a potem „Chłopiec z gitarą byłby dla mnie 
parą”. Z trudem, na schody, gdzie poręcz urwana, wdrapuje się staruszka, 
kolesie dwaj wprowadzają się w stan upojenia alkoholowego. Zniszczone już 
klatki, malowidła, łódzkie witraże straszą pustymi miejscami po wytłuczonych 
kolorowych szybkach. Nowa Polska to blok wielki jak świat, biały blok ze 
śmiałym żółtym akcentem poziomym, tak sobie pan architekt wymyślił, że mu ten 
żółty pas rozbije monotonię płaszczyzny, wprowadzi element barwny i zabije 
nudę ściany. 

1 film — krojony z początku na retro, na sentyment, na przyprószony lekko 
ironią żal za kolorowymi szybkami — zmienia niepostrzeżenie swój charakter, już 
budzi refleksje innej natury, nie tak bardzo bezinteresowne. Coś odeszło, bo 
odejść musiało, zmieniły się stroje i pieśni, i bryły domów, i klatki schodowe. Ale 
dlaczego zostało zniszczone to, co zniszczone być nie musiało? Komu prze- 
szkadzała ta solidna poręcz i te kolorowe szybki? Secesję wypchnęła geometria, 
w porządku. Skąd chęć w imię nowego — chęć nieprzeparta — do niszczenia 
własnego majątku? I muszą upłynąć lata, trzeba dużo napsuć, żeby wreszcie 
ktoś powiedział, że może szkoda, że może coś w tym jednak jest. I wróci moda, 
i sentyment, imałpowanie jeden drugiego, ina nowo kult kultury materialnej, ina 
nowo mieszczański kult rzeczy; i szacunek dla szkiełek i gipsowych amorków, 
i lamp naftowych zdobionych powojem z majoliki. Dziś nawet zardzewiały 
gwóźdź to zabytek. 

To jest chyba naturalne, dość naturalne. Ale my, Polacy, do psucia i niszczenia 
mamy talent wyjątkowy, a potem budujemy i na wszystko jest ideowa legityma- 
cja. Zniszczono dwory na pohybel obszarnikom, zdewastowano burżujskie 
kamienice, zdewastowano wodne młyny i wiatraki — jak by się dziś przydały. Ale 
wiadomo, kto to był młynarz — młynarz to był wróg klasowy. Z jakim trudem wiąże 
się potem poszarpane nici — wiadomo. Błędy końca lat czterdziestych i początku 
pięćdziesiątych? Tak, ale nie tylko. 

Pamiętacie, tak niedawno, z jaką wściekłością rzucono się na Jacht Prezesa? 
Sprzedać za drogocenne dewizy, rozszarpać i rozdać ubogim, z żagli poszyć 
majtki dla dzieci. Tym razem zwyciążył rozsądek. Prezesowi karta nie szła. 
Prezes czeka na wyrok. Ale „Pogoria'” pływa po morzach i oceanach sławiąc 
imię polskiego stoczniowca i żeglarza. Powtarzam — w słusznym gniewie nie 
tłuczmy starej porcelany. Ę 
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MĘŻCZYŹNI (Mużyki!...). Reżyseria: Iskra Babicz. Wykonawcy: Piotr Glebow, Wiera 
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początku swego ist- 

nienia film opowiada 

o miłości. Wydawać by 

się mogło, że właści- 
wie wszystko już na ten temat powie- 
dziano, że możnaby, idąc tropem Wła- 
dimira Proppa, dokonać formalizacji 
ogółu romansowych opowieści i spro- 
wadzić je do kilkunastu, może kilku- 
dziesięciu schematów i że tylko na- 
prawdę wielki artysta potrafi tu coś 
nowego odkryć, czy też zaprezento- 
wać oryginalne spojrzenie. Jednakże 
praktyka ekranowa takiego poglądu 
nie potwierdza. 

W ostatnich latach pojawiło się wie- 
le filmów odbiegających od tradycyj- 
nych love stories, opartych na rozmai- 
tych perypetiach zakochanych par. 
Zmieniło się podejście do tematu 
i rozłożenie akcentów. Większy nacisk 
kładzie się na to, że przeżywanie mi- 
łości stanowi warunek pełnego roz- 
woju osobowości człowieka, że po- 
trzeba miłości jest jedną z najsilniej- 
szych naszych potrzeb, że jej nieza- 
spokojenie ma dotkliwe i głęboko się- 
gające konsekwencje. Człowiek nie 
kochający i nie kochany staje się we- 
wnętrznie pusty, psychicznie zubożo- 
ny, dotknięty specyficznym kalec- 
twem. Filmy takie powstają dziś w pra- 
wie wszystkich większych kinemato- 
grafiach, co jest zupełnie naturalne. 
Potrzeba miłości nasila się ogromnie 


w czasach, kiedy chwieją się systemy 
wartości, kiedy więzi społeczne ulega- 
ją przemianom i rozluźnieniu, kiedy 
rodzi się lęk przed samotnością i izo- 
lacją. Wówczas miłość nabiera w ży- 
ciu ludzkim wagi szczególnej, a filmy 
o potrzebie tego uczucia zdobywają 
olbrzymie powodzenie. 

Popyt na nie rodzi dzieła różnorod- 
ne — od artystycznie wybitnych, przez 
poprawne do tanich melodramatów, 
a nawet kiczów. Granice są tutaj nieo- 
stre, a to, czy dany film budzi u widza 
wzruszenia autentyczne, czy wpycha 
go w sentymentalne powierzchowne 
reakcje, często bywa przedmiotem os- 
trych sporów i dyskusji. Penetracja 
tego obszaru tematycznego, szcze- 
gólnie żywa w kinie radzieckim przy- 
niosła realizacje. będące dziełem 
i twórców największych, i debiutan- 
tów. W filmach tych przedstawiono 
różne rodzaje miłości, zarówno tej 
najpowszechniejszej, między „nim 
anią”, jak i miłości rodzicielskiej wte- 
dy, kiedy rodzice są starzy a dzieci 
dorosłe, a także wtedy, gdy dzieci są 
małe i miłości potrzebują najbardziej. 
Ten właśnie temat podjęła Iskra Ba- 
bicz w swoich „Mężczyznach”. 

Historia opowiedziana w filmie jest 
jednocześnie i prosta, i zawikłana. 
Prosta, jeśli chodzi o przebieg wyda- 
rzeń, zawikłana, gdy rozpatrujemy je 
od strony ich życiowego prawdopo- 


dobieństwa. Bohater filmu, Paweł Zu- 
bow, wyjechał z rodzinnej wsi do służ- 
by wojskowej, pozostawiając ukocha- 
ną Nastię. Doniesiono mu, jak to się 
zdarza, że dziewczyna nie jest całkiem 
wobec niego w porządku, i Paweł do- 
tknięty w swej dumie wrócił do wsi 
dopiero po czternastu latach, jużjako 
człowiek żonaty i pracujący na dale- 
kiej Północy. Przyjechał na wezwanie 
starego ojca, by dowiedzieć się, że 
Nastia umarła, pozostawiając troje 
dzieci — Polinę, czternastoletnią córkę 
Pawła (gdy wyjeżdżał, była z nim 
w ciąży, o czym nie wiedział), oraz 
dwóch chłopców, syna, małego Pawli- 
ka i jego przybranego brata niemowę. 
| tu zaczynają się komplikacje — co 
będzie z dziećmi, kto się nimi zaopie- 
kuje, kto jewychowa? Zawiłości praw- 
ne powodują, że rodzice Pawła, którzy 
chcą się dziećmi zająć, nie mogą tego 
zrobić, uznani zostali bowiem za zbyt 
starych, a siostra Pawła nie cieszy się 
dobrym zdrowiem. Trójce dzieci, bar- 
dzo się.kochających wzajemnie, grozi 
rozłąka i rozrzut po domach dziecka. 
Paweł podejmuje heroiczną decyzję — 
dokonuje adopcji całej trójki i zabiera 
ją do siebie na Północ. Wraz z nimi 
jedzie nawet pies, który w żaden spo- 
sób nie chce opuścić dzieci. Na Pół- 
nocy sprawy skomplikują się jeszcze 
bardziej — od Pawła odchodzi żona. 
Dzielny, choć niespodziewany ojciec 
postanawia sam podjąć trud wycho- 
wania własnej córki oraz jej braci, ro- 
dzonego i przybranego. Jest przy tym 
szczęśliwy, nareszcie prawdziwie ko- 
cha i jest kochany. Potrzeba miłości 
została zaspokojona, gdyż łatwiej to 
uczynić dając niż biorąc. 

Opowieść o Pawle Zubowie i jego 
dzieciach obejrzałem z zaintetesowa- 
niem. Zrealizowana jest zgrabnie, 
z poczuciem humoru, miejscami 
wzruszająco. Zagrożeń, wynikających 
z łatwości popadnięcia w sentymenta- 
lizm czy łzawość, udało się twórcom 
filmu szczęśliwie uniknąć. Sporą za- 
sługę mają w tym aktorzy, dorośli 





i dzieci. Aleksander Michajłow jako 
Paweł jest przedsiębiorczy i impul- 
sywny, początkowo typowo po męsku 
egoistyczny i zarozumiały, potem, 
w miarę rozwoju wypadków, coraz 
sympatyczniejszy i cieplejszy. Sytua- 
cja Pawła przypomina pod pewnym 
względem położenie Teda Kramera 
(..Sprawa Kramerów '), ale w istocie 
chodzi tutaj o coś innego. Ted Kramer 
ma swoje kłopoty z żoną, z wychowa- 
niem małego Billy'ego, a w centrum 
naszej uwagi znajdują się przeżycia 
dziecka spowodowane rozbiciem ro- 
dziny. Iskra Babicz stawia zagadnie- 
nie inaczej — pokazuje, że nawet najle- 
psze formy wychowania zespołowego 
w różnych domach dziecka nie są 
w Stanie zastąpić atmosfery rodzinnej. 
Trzeba przy tym pamiętać, że problem 
wychowania dzieci pozbawionych ro- 
dziny wystąpił w Związku Radzieckim 
w sposób drastyczny i bolesny dwu- 
krotnie — po rewolucji i wojnie domo- 
wej oraz po wielkiej wojnie ojczyźnia- 
nej. Z „Mężczyzn” wynika, że dom 
dziecka, nawet najlepszy, może być 
wprawdzie rozwiązaniem koniecz- 
nym, ale nie jest w stanie zaspokoić 
potrzeb emocjonalnych _wycho- 
wanków. 

Film zawiera wiele niebanalnych 
obserwacji obyczajowych, dotyczą- 
cych między innymi funkcjonowania 
biurokratycznych przepisów, których 
bezduszność daje się przezwyciężyć 
wspólnym wysiłkiem ludzi dobrej woli. 
W ogóle refleksję nad człowiekiem 
cechuje u Iskry Babicz ogromny opty- 
mizm i wiara w ludzką dobroć i szla- 
chetność. Postaci złych prawie w fil- 
mie nie ma. Żony Pawła wcale nie 
widzimy na ekranie, a ojciec Pawlika, 
malarz-alkoholik, to postać marginal- 
na. Jeśli ktoś popełnia coś złego, drę- 
czą go, jak mówi się w filmie, wyrzuty 
sumienia i stara się swój zły czyn, 
a raczej życiowy błąd, naprawić. Tak 
postępuje i Paweł, i jego matka. Moż- 
na by tu mówić o pewnej dozie naiw- 
ności, o tym, że opowiedziana w filmie 
historia w życiu miałaby prawdopo- 
dobnie inny przebieg. Można by uczy- 
nić uwagę, że filozofia tego filmu ma 
w jakiejś mierze swój odpowiednik np. 
w twórczości Gustawa Morcinka. Ale, 
moim zdaniem, byłoby to trochę nie- 
porozumieniem. Odnoszę wrażenie, 
że w „Mężczyznach” istotniejszy jest 
apel do naszej wrażliwości, do tego, 
co w nas dobre, że ważniejsza jest 
próba uczynienia nas bardziej otwar- 
tymi na delikatność i bezbronność 
dziecka, niż odnoszenie wydarzeń 
ekranowych do tzw. rzeczywistości. 
W odpowiedzi na wątpliwości, czy taki 
rodzaj dydaktyzmu jest sensowny, 
chciałbym przypomnieć tutaj to, co 
kiedyś napisał Erich Fromm, któremu 
nie można zarzucić, że myślał o czło- 
wieku w sposób uproszczony czy płyt- 
ki. Fromm w „„Sztuce miłości” stwier- 
dził: Analiza natury miłości prowadzi 
do odkrycia powszechnego dziś jej 
braku oraz do krytyki warunków Spo- 
łecznych, które ponoszą odpowie- 
dzialność za taki stan rzeczy. Wiara 
w możliwość miłości jako zjawiska 
społecznego, a nie wyjątkowego i in- 
dywidualnego, jest wiarą racjonalną, 
opartą na wniknięciu w prawdziwą na- 
turę człowieka. Istra Babicz w swoim 
filmie podziela nadzieję Fromma. 


JERZY 
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dzieciństwie straszono 
mnie, jak pewnie każdego, 
taką bajeczką: w czarnym, 


czarnym lesie stał czarny, 
czarny dom, w tym czarnym, czarnym 
domu była czarna, czarna komnata, 
a wtej czarnej, czarnej komnacie — itd. 
„Mężczyzna niepotrzebny” (kinowy 
debiut Laco Adamika) nie da się skla- 
syfikować jako ponura bajka, nie moż- 
na go uznać za klasyczny film czarny, 
chyba nawet trudno go zakwalifiko- 
wać jako próbę turpizmu — a przecież 
jest tym wszystkim jednocześnie. Pa- 
miętamy hasełko sprzed lat: lekko, ła- 
two, przyjemnie. Otóż debiut Adamika 
jest bez wątpienia filmem ciężkim 
i nieprzyjemnym, a mimo to może za- 
fascynować widza szukającego w ki- 
nie czegoś serio. Do takiej fascynacji 
przyznaje się niżej podpisana. 

Domysł, że piekło nie jest wcale 
miejscem gorącym, lecz przeraźliwie 
zimnym, powtórzono tyle razy, iż stał 
się czymś w rodzaju dyżurnej złotej 
myśli. Wizja piekła (może niezupełnie 
serio), zbudowana na tym paradoksie: 
zamiast tradycyjnych kotłów z prażą- 
cymi się nieszczęśnikami, długie sze- 
regi sarkofagów z lodu. Zapowiedzia- 
ne w księgach zgrzytanie zębów było- 
by wtedy po prostu próbą przegryzie- 
nia lodowych sarkofagów od środka 
Jeśli dobrze nastawić uszu, podobne 
dźwięki słychać w filmie Adamika i być 
może stąd płynie utajona groza tego 
filmu... 

Chodzi o fenomen nie taki znowu 
rzadki: o ludzi niezdolnych do miłości. 
Ściślej — zdolnych tylko do nienawiści, 
która jest dla nich jedyną dostępną 
postacią reakcji uczuciowej. Trzy ge- 
neracje kobiet sportretowanych przez 
autora przekazują z pokolenia na po- 
kolenia pewną odmianę kalectwa, du- 
chowego inwalidztwa. Ludzi dotknię- 
tyćh takim defektem określamy zwy- 
kle jako nienawistników. Nie chodzi 
bynajmniej o nienawiść „do” lub „za 
coś ', lecz rodzaj napędu psychiczne- 
go, jaki człowiek przynosi ze sobą być 
może na świat. Mutanci, wyposażeni 
wyłącznie w ładunek ujemny” W śred- 
niowieczu wierzono, że wiedźmy, 
zmory i piekielnice nie znajdują spo- 
koju nawet po śmierci, chyba że sięim 
pomoże osinowym kołkiem. | z całą 
pewnością nie tylko diabeł był tu wi- 
nien; w końcu diabeł nie przychodzi 
do każdego. Od tamtych czasów świat 
się skomplikował, nawet najgłębsze 
treści psychiczne chce się objaśniać 
działaniem obiektywnych mechaniz- 
mów. Próbuje to robić oczywiście 
i film Adamika. 

Pewien infernalny rys pokazanej gry 
uczuć bierze się w „Mężczyźnie nie- 
potrzebnym ”' stąd, że wszystkie obja- 
wiające się odcienie nienawiści dają 
o sobie znać w tych miejscach, gdzie 
można by się spodziewać postaci mi- 
łości. Generacja najstarsza: babka 
nienawidzi jedynej córki, bo ta „zdra- 
dziła swe poglądy” wyjeżdżając do 
Kanady. Na wieść, że córka czuje się 
źle, babka pyta krótko: a co, wybiera 
się umierać? Jeśli gdzieś wśród pa- 
miątek przetrwała fotografia córki, na 
pewno nie będzie naniej zięcia; babka 
odcięła, bo zięcia nienawidziła jesz- 
cze bardziej. Generacja średnia: cór- 
ka nienawidziła męża, zepchnęła go 
na dno. Ojciec obu młodych sióstr 
(film jest o najmłodszej generacji) nie- 
nawidził żony, teściowej, dzieci, włas- 
nych poglądów z lat młodości. Już na 
łożu śmierci „z taką nienawiścią... 
z taką nienawiścią mówił o wszyst- 
kich, o wszystkich”. Pokolenie naj- 
młodsze: siostry w głębi duszy niena- 
widzą się wzajemnie (chociaż ich 
świadomość tego nie notuje, świad- 
czą o tym tylko fakty), nienawidzą 
człowieka, którego kochają, nienawi- 
dzą mężczyzn, przez których są ko- 
chane. Miłość jest dla tych kobiet 
czymś w rodzaju przedłużających się 


W czarnym lesie 
czarny dom 
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psychicznych mdłości, których można 
się pozbyć tylko w jeden sposób: nisz- 
cząc sprawcę, wszystko, co się z nim 
wiąże, w tym własne nie narodzone 
potomstwo, nawet siebie. 

Adamik umie przekonać, że nie po- 
kazał bynajmniej patologii, lecz kieru- 
je po prostu naszą uwagę w pewną 
stronę. Z odprysków życiorysu poko- 
lenia dziadków i rodziców zrekonstru- 
ować można naczelną zasadę, jaką 
wpojono siostrom: bądź zawsze górą 
i nie oddawaj swojej przewagi niko- 
mu. Kult przewagi, nie mający wiele 
wspólnego nawet z kultem autentycz- 
nej siły, czci się właśnie przewagę, 
a nie siłę. W pojęciu siły tkwić może 
rys heroizmu, zaś przewagę da się 
zdobyć podstępem, szantażem, kłam- 
stwem, intrygą. | obie młode panie 
tymi sposobami walczą ze swym uko- 
chanym. Dodajmy jeszcze, że przed- 
miotem uczuć tych pań może stać się 
tylko kanalia; przyzwoitość utożsa- 
miają ze słabością, reagują na nią 
agresywną pogardą. 

Zdawać by się mogło, że tak skon- 
struowane postacie potrafią wzbudzić 
tylko jednoznaczną niechęć, po cóż 
więc zajmować się ich losem? Tym- 
czasem jest inaczej; dwie ofiary zakrę- 
tów historii, o których mało wiedzą 
i nie kojarzą ich ze swoim osobistym 
dramatem, wychowane w nieświado- 
mości istnienia ogromnego obszaru 
wartości, żyjące właściwie poza jaką- 
kolwiek kulturą moralną — budzą głę- 
boką litość. Los nie dał im nawet tej 


satysfakcji, jaką miały babka i matka, 
dokonujące niegdyś wyboru na włas- 
ny rachunek. Dwie najmłodsze nie 
mogą nawet „zdradzić swych przeko- 
nań”, bo ich nie mają. Pewien dyna- 
mizm, energia, dążenie, by za wszelką 
cenę być górą, zdegenerowały się, 
przekształciły w ich pokoleniu w od- 
ruch nie dający już przewagi, zdolny 
tylko niszczyć. Siostry czują, że coś 
jest z nimi nie w, porządku, że ciąży 
nad nimi „chyba jakieś przekleń- 
stwo”, ale czym by ono mogło być — 
nie wiedzą, nie zdają sobie sprawy, że 
noszą je w sobie. 

Nic nie wiedząc o swych uwarunko- 
waniach i swej naturze, próbują jed- 
nak szukać światełka. Właśnie to, że 
obie siotry, żyjąc jakby w ciemności, 
niezdolne osądzić swego postępowa- 
nia, nie znając jego źródeł — jedno- 
cześnie po omacku usiłują szukać ja- 
kiejś drogi, jest w filmie Adamika naj- 
bardziej poruszające. 

Dla starszej siostry nie ma już za- 
pewne ratunku, o żadnym odrodzeniu 
moralnym nie może być chyba mowy. 
Odruch z książeczką do nabożeństwa 
(„chciałam sobie przypomnieć”) wy- 
raża w jej przypadku nie tyle próbę 
poszukiwań, ile zupełną bezradność 
wobec swych problemów. Może ozna- 
czać jeszcze tylko jedrio: wskazanie 
na miłosierdzie Boże jako jedyną 
szansę tej pani... Z młodszą sprawy 
wyglądają inaczej. Ma za sobą pierw- 
szy krok na drodze wyboru między 
dobrem i złem. Przegrała, ale wie już 





na czym polega wielka przygoda ludz- 
kiego życia. Zaczyna się uczyć tej tria- 
dy: odróżnić, wybrać, przegrać. Cza- 
sami wygrać. 

Nie jest przyjemnie obcować ze 
światem, jaki tworzy na ekranie Ada- 
mik. Ludzie są odstręczająco brzydcy, 
sposób bycia brutalny. Oto rejestr 
zwrotów (niekompletny), jakimi reagu- 
ją postacie filmu (nie tylko obie sios- 
try), kiedy ktoś próbuje się do kogoś 
zbliżyć, czasami w odruchu bez zna- 
czenia, czasem, żeby pomóc: „Idź so- 
bie stąd. Spieprzaj i to już. Zamknij ryj 
Odczep się, gnoju. Mam cię po dziurki 
w nosie. Dajcie mi wreszcie święty 
spokój. Dlaczego się do mnie przycze- 
piłeś. Mam w d... twoją szlachetność”. 
Rzecz nie tylko w brutalizacji języka, 
brutalność jest tu odruchem obron- 
nym. Skoro bezinteresowność stała 
się dziś reliktem, ci od „spieprzaj 
rozumują na swój sposób logicznie: 
jeśli tyle trzeba bulić za nic, ile trzeba 
będzie zapłacić za czyjś gest zrozu- 
mienia czy przyjaźni? Jeśli tak słabo 
się bronię, kiedy jestem twardy, jak się 
obronię, kiedy dam się rozmiękczyć? 
Adamik takiego świata nie wymyślił, 
pierwszej jego zasady: „coś za coś” 
uczą w przedszkolach. Na tym tle obie 
nieszczęsne, piekielne siostry nie wy- 
glądają już na taką anomalię, jaką mo- 
głyby się wydawać oglądane oddziel- 
nie pod mikroskopem. 

Można słusznie powiedzieć: rzeczy- 
wistość jest taka wcale nie od dziś. 
Myślę, że Adamikowi chodzi jednak 
o coś innego. Jakość obyczaju społe- 
cznego i obyczajów ludzkich, pewna 
elegancja i higiena lub spsienie zależą 
od tego, co jest akceptowane jako 
norma, a co się wprawdzie może zda- 
rzyć, lecz akceptowane nie jest. Ada- 
mik przestrzega nie przed rzeczywis- 
tością jako taką, lecz przed światem, 
który o własnym skundleniu nic nie 
będzie wiedział, który się na nie zgo- 
dzi. Zapisuje się tym samym do wiel- 
kiej szkoły zawiązanej bardzo dawno 
temu, kiedy terminu „moralistyka” 
nikt jeszcze nie znał, ale wszystko, co 
naprawdę ważne, spisano już w paru 
księgach 
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SZCZĘŚCIA 


Na francuskich ekranach wyświetla- 
ny jest ostatni film Patricka Dewaere. 
Raz jeszcze przekonać się można, jaką 
stratą dla kina jest śmierć tego aktora 
Film nosi tytuł „Raj dla wszystkich” 
i jest ironiczną komedią o złudnych 


Patrick Dewaere i Fanny Cottencon 
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receptach na szczęście. Patrick Dewae- 
re gra drobnego urzędnika z biura 
ubezpieczeniowego, .tyranizowanego 
przez szefa, a w domu przez teściową 
(Stephane Audran), przeżywającego 
nieszczęśliwą miłość do Jeanne (Fanny 


Fot. Unifrance Film Magazine 


Cottencon), lekceważonego przez kole- 
gow. Pewnego dnia próbuje popełnić 
samobójstwo, ale zostaje uratowany 
1 umieszczony w klinice doktora Valois 
(Jacques Dutronc), który wypróbowuje 
na nim swój cudowny eliksir. I oto 
wszystko się zmienia — mały urzędnik 
czuje się człowiekiem szczęśliwym, 
z niezmiemą energią zabiera się do 
przekształcania swego świata. Ale 
skutki okazują się zgoła niewęsołe... 


Film zrealizował Alain Jessua, reży- 
ser, który stosunkowo rzadko powraca 
dziś do kina. W wywiadzie dla „Uni- 
trance Film Magazine” mówi 


- Podobnie jak w debiucie z roku 
1963 — „Zycie na opak” - także i tym 
razem występuję jako producent, Pro- 
jekt filmu był mi bardzo drogi, ale wy- 
magał ryzyka, a francuscy producenci 
to dziś ludzie biznesu, którzy przede 
wszystkim liczą. Przez to, że stałem się 
własnym producentem, miałem swobo- 
dę realizacji. Kino osiągnęło dziś nie- 
bezpieczny moment: coraz trudniej 
o oryginalną fabułę. Powtarza się daw- 
ne recepty. W latach 1968-1976 było 
zupełnie inaczej i tamten okres uwa- 
żam za pewien szczyt, z którego dziś 
schodzimy... Pomysł fabuły „Raju dla 
wszystkich” przyszedł mi do głowy 
w czasie pobytu w Ameryce. Usiłowa- 
łem zrealizować tam film, ale nic z tego 
nie wyszło. Może dlatego reagowałem 
szczególnie na tę karykaturę szczęścia, 
którą widziałem wokół siebie. Wy- 
szczerzone w uśmiechu zęby, kasjerka 
z domu towarowego pyta cię wesoło, 
jak się miewasz, chociaż zupełnie ją to 
nie obchodzi. Myślałem o filmie bardzo 
intymnym i współpraca z aktorami 
ogromnie wzbogaciła projekt. Patrick 
Dewaere był dla mnie rodzajem me- 
dium. Wkroczyliśmy w pewne dziedzi- 
ny psychologii, które nie są dziś w pełni 
poznane. Bohater grany przez Patricka 
powiada po kuracji: „Jestem, jaki jes- 
tem, i nie obchodzi mnie, jakim mógł- 
bym być”. Świat podporządkowany ta- 
kiemu programowi jest szalony. W fil- 
mie tylko Fanny Cottencon gra kogoś, 
kto potrafi się temu przeciwstawić. 
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AKIRA KUROSAWA: 
czemu służą 
nagrody? 


Na niedawnym festiwalu w Wenecji 
japoński mistrz otrzymał honorowego 
Złotego Lwa za całokształt swej twór- 
czości. W wywiadzie udzielonym 
Yvonne Baby z „Le Monde" Kurosawa 
mówi: 

- Zastanawiam się, czemu właści- 
wie służą nagrody. Mimo międzynaro- 
dowego sukcesu ,„Sobowtóra”', niemal 
wszędzie uhonorowanego najwyższy- 
mi odznaczeniami, nie mogę znaleźć 
pieniędzy na realizację mojego nowego 
filmu „Ran” 

Zaszczyty nie dają szczęścia. Szczęś- 
cie dla filmowca polega na robieniu 
filmów. Ideałem byłoby kręcenie fil- 
mów jeden po drugim. Mam 72 lata, 
zostało mi niewiele czasu, jakież upo- 
karzające jest tracenie go na zdobywa- 
nie funduszy na realizację kolejnego 
filmu. Mam jeszcze w głowie tyle pro- 
jektów, miałbym ochotę zrealizować ty- 
le filmów! W Japonii niestety nikt — 
nasz rząd także — nie interesuje się 
naprawdę kinem. 

Czuję się zażenowany, że muszę mo- 
wić o kwestiach materialnych. Wyko- 
rzystując moją podróż do Wenecji od- 
wiedziłem w Paryżu dyrektora general- 
nego Gaumont, Daniela Toscan du 
Plantier, z którym rozmawialiśmy o fil- 
mie „Ran”. Podsunął mi wiele dobrych 
pomysłów finansowych. Jeszcze raz po- 
jadę więc do Paryża i mam nadzieję, że 
wreszcie uda mi się coś załatwić. Temat 
„Rana jest uniwersalny, a więcaktual- 
ny. Od dawna już zadaję sobie pytanie: 
co popycha ludzi do wojowania? Jaka 
będzie przyszłość ludzkości? Pytam 
także: jaka jest nasza rola na tym świe- 
cie? Sądzę, że dzisiaj ludzkość znalazła 
się na skraju przepaści. Jeżeli nie za- 
czniemy działać, zginiemy. Taki jest 
sens końcowej sceny „„Rana”'. Ta scena 
utrzymana jest w szczególnym kolory- 
cie. Widzowie zobaczą ostatnie czerwo- 
ne odblaski zachodzącego słońca, in- 
tensywną czerwień. „Ran” to historia 
japońskiego pana feudalnego z XVI 
wieku. Nazywał się Mohri, miał trzech 
wartościowych, szlachetnych synów 
i szczęśliwą starość. Ta harmonia nie 
dawała mi spokoju. Zacząłem więc się 
zastanawiać, co by było, gdyby Mohri 
nie miał tak wspaniałych synów. Póź- 
niej w mojej pamięci odżyła historia 
króla Lira, a następnie historie Mohrie- 
go i Lira nałożyły się na siebie, pomie- 
szały. 

Lubię wyrażać moje myśli w szkicach 
i rysunkach. Do „Sobowtóra” zrobiłem 
ich pięćset. Do „Rana ” mam już około 
setki i nadal je robię. Rysunki to rodzaj 
dokumentacji. Ta dokumentacja doty- 
czy kostiumów, broni, tkanin, a także 
postaci bohaterów, ich charakteryzacji, 
pejzaży. Porozumiewam się często 
z moją ekipą właśnie za pośrednictwem 
tych rysunków. 

Aż do dwudziestego roku życia my- 
ślałem, że zostanę malarzem. Później 
poświęciłem się kinu. Powróciłem do 
rysunku tuż przed realizacją „Sobowto- 
ra'. W tamtym okresie od 
scenariusze i nie miałem 
nadziei, że uda mi się zrobić „Sobow- 
tóra”'. Rysowałem, ponieważ nie chcia- 
łem, aby te obrazy zniknęły na zawsze. 
Kiedy miałem już trzysta rysunków, ne- 
gocjacje z japońskimi firmami wreszcie 
dobiegły pomyślnego końca. Zrobiłem 
jeszcze dwieście rysunków, które były 
mi pomocne w mojej pracy, i stwierdzi- 
łem, że jest to doskonała metoda. Odtąd 
każdy film będę przygotowywać za po- 
mocą szkiców rysunkowych 
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Specjalnością Ałły Demidowej są cha- 
raktery surowe, niemalże męskie, nieugię- 
te i fanatyczne, co najczęściej jest powodem 
ich klęsk, nadających tym postaciom rys 
tragizmu. Takimi cechami odznaczały się; 
przywódczyni eserów Spiridonowa w „6 
lipca” Julija Karasika, komisarz w „Prze- 
ciw Wranglowi” Kariefawa czy Liza w „Ży- 
wym trupie" Władimira Wengierowa. Do- 
piero obecnie, po szesnastu latach, widzo- 
wie mogli ocenić jej świetną pierwszą rolę, 
poetki-Olgi Bergholc, w filmie Igora Tałan- 
kina „Dzienne gwiazdy”, przypominają- 
cym tragiczne losy mieszkańców Leningra- 
du okrążonego przez hitlerowców. 








Byłam — wyjaśnia Ałła Demidowa — mło- 
dą aktorką, poszukującą własnej drogi, kie- 
dy Igor Tałankin zaproponował mi tę rolę. 
Nie znałam Olgi Bergholc osobiście, nie 
szukałam z nią kontaktu. Kiedy przyjeżdża- 
ła na plan filmowy, unikałam jej. Bałam się, 
że będę instynktownie naśladować jej ges- 
ty, sposob poruszania się. A dla mnie naj- 
ważniejszą sprawą było odtworzenie jej 
świata wewnętrznego, jej wrażliwości, nie- 
pokoju, wiary w zwycięstwo. lntuicja nie 
zawiodła mnie. Ludzie, którzy znali dobrze 
Olgę Bergholc, gratulowali mi, iż zaryso- 
wałem główne cechy jej osobowości. 


25-letnia francuska aktorka zadebiutowała na ekranie 
przed trzema laty w filmie Pierre Granier-Deferre' a „Le 
Toubib' (Lekarz wojskowy) jako partnerka Alaina Delona. 
Wysportowana (tenis, pływanie i wędrówki) Vćronique 


POGODNY PIĘĆDZIESIĘCIOLATEK 


„Zycie jest tajemnicą i wyzwaniem. 
Trzeba nieustannie walczyć na wszyst- 
kich frontach, niczego nie pozostawiać 
przypadkowi . Tak brzmi wyznanie 
Sydneya Poitiera, czarnoskórego 
qwiazdora kina amerykańskiego. Poi- 
tier przyjechał do Paryża w związku 


z premierą swego najnowszego filmu 
„Hanky Panky”'. To już szósty film reży- 
serowany przez aktora. 


Poitier w ciągu wielu lat swej aktor- 
skiej kariery starał się stworzyć na 
ekranie portret Murzyna — człowieka 


Sydney Poitier, Gene Wilder i Gilda Radner na pianie filmu „Hanky Panky” 





Fot. Cine Revue 


odrzuciła wiele filmowych propozycji, pojawiała się tylko, 
i to rzadko, na małym ekranie. Teraz powróciła do kina 
w filmie ,,Tir groupe ' (Zbiorowa strzelanina) Jean-Claude 
Missiaena. Stworzyła postać pełną kobiecości i liryzmu. 


odpowiedzialnego, inteligentnego, 
umiejącego kierować własnym losem. 

Sam mieszka w Beverly Hills wraz 
z żoną Joanną Shimkus, francuską ak- 
torkąfktóra zrezygnowała z kariery fil- 
mowej. Mają dwie córki: dziesięciolet- 
nią Anikę i ośmioletnią Sidni. Joanna 
zajmuje się domem, dziećmi, czyta sce- 
nariusze swego męża, towarzyszy mu 
w podróżach. 


Fot. Cine Revue 





Siergiej Bondarczuk w filmie „Ojciec Sergiusz" 


ILE DZIECKA 
W ARTYŚCIE 


Spotkanie z reżyserem 
IGOREM TAŁANKINEM 


© Wojnę oglądamy w Pańskich filmach nie na 
linii frontu, ale na tyłach, przez pryzmat poświęce- 
nia i cierpień ludności cywilnej, dzieci, matek, żon, 
myślących o ojcach, synach i mężach i z trudem 
wytrzymujących ciężkie warunki życia. Para- 
doksalnie-wojna na tyłach jest jakby okrutniejsza, 
zostawia w rodzinach luki, których inny człowiek 
nie wypełni. Ojca ma się — znam to ze swojego 
życia — tylko jednego. 

- Nigdy na froncie nie byłem, gdyż w roku 1941 
miałem zaledwie czternaście lat. Do końca wojny 
zdążyłem trafić do szkoły lotniczej. Ale ta wojna 
ukształtowała mnie jako człowieka i jako obywatela. 
Przeżyłem ją na tyłach, w wagonach ewakuacyj- 
nych, domach przepełnionych przesiedleńcami, 
w fabrykach, które utrzymywano w ruchu dzięki 
pracy nad siły kobiet i dzieci, inwalidów, emerytów, 
wycieńczonych skąpymi racjami żywności. Są reży- 
serzy, którzy przeszli niejeden szlak bojowy, niech 
przekazują swoje doświadczenia wojenne. Ja sta- 
ram się opowiadać o tym, co osobiście przeżyłem 
Zwłaszcza że interesują mnie przede wszystkim as- 
pekty moralne wojny, a te najwyraźniej rysują się na 
tyłach 


© Utwory Olgi Bergholc przewijają się jak ni 

przez Pańskie filmy o drugiej wojnie światowej. 
W przełomowym momencie „ewakuacji”, kiedy do- 
chodzi wiadomość o odbłokowaniu Leningradu, 
Olga Bergholc mówi swoje wiersze. „Dzienne 
gwiazdy” narodziły się na podstawie książki-wyz- 
nania tej poetki. Jej strofy otwierają film „Pora 
spadających gwiazd”. 


—_ Sam je czytałem. Filmy te układają się w swoistą 
trylogię. Ostatnia część powstała na podstawie opo- 
wieści Wiktora Astafiewa, ale duch Olgi Bergholc 
jest w niej obecny. Cytuję na zasadzie spinającej 
klamry scenę z „Ewakuacji”, chłopca nad rzeką. To 
moja scena. To ja jestem nad rzeką 

Qlga Bergholc jest najlepszym przewodnikiem po 
czasach wojny. Jako pisarka, jako człowiek i jako 
obywatel. Jej życie, jej twórczość, jej niezłomna 
postawa w oblężonym, wygłodzonym i wyziębionym 
Leningradzie najpełriej wyrażają tę wiarę i tę siłę 
duchową, dzięki której wytrzymaliśmy cztery długie 
lata okrutnej wojny i odnieśliśmy zwycięstwo. Więk- 
szość twórców w takich momentach stara się wyra- 
zić stan świadomości społecznej poprzez własne 
dramaty i doświadczenia. Olga Bergholc przeciw- 
nie, wyróżnia się unikalnym tonem — poświęcenia 
się ludziom, pracy dla społeczeństwa, roztopienia 
się w zbiorowości. Czuję się bardzo ściśle związany, 
niemal zespolony z taką postawą. Kiedy pracowałem 
nad „Dziennymi gwiazdami”, nie czułem zmęcze- 
nia, pomysły rodziły się jeden po drugim, żyłem 
w jednym wymiarze — sztuki. Po ukończeniu tego 
filmu wydawało mi się, że dałem z siebie wszystko, 
że już niczego nie stworzę. Ale życie ma swoje 
prawa, trzeba pracować, realizować filmy, bez 
względu na to, czy temat jest bliski sercu czy nie 


© Każdy z tych trzech filmów, mimo podobnej 
tematyki, zmusza krytyków do weryfikowania są- 
dów o Pańskiej twórczości. Może dlatego, że naro- 


igor Tałankin Fot. T. Gajda 








dziny tych filmów oddzielone są dużą cezurą 
czasu. 


— Ale nosiłem je w sobie bardzo długo. Artysta, 
twórczy artysta nie może trzymać się tego, co mu się 
już udało. Wydeptane gościńce są zabójcze dla 
sztuki. W każdym akcie twórczym należy uwalniać 
się od tego, co do tej pory się stworzyło. 


© W wojennej trylogii powtarzają się podobne 
motywy, dzieciństwa, przedwczesnej dojrzałości, 
bezradności. 


— Według mnie człowiek kształtuje się bardzo 
wcześnie, przed szkołą; pięć-sześć lat to okres, 
w którym formują się jego cechy charakteru. W na- 
stępnych latach zostaną one rozwinięte we właści- 
wym kierunku lub zostaną zaprzepaszczone. Im 
bardziej artysta jest utalentowany, tym więcej w nim 
dziecka. A moje i mojego pokolenia dzieciństwo 
i dojrzewanie upłynęło pod presją śmierci, głodu, 
chłodu i wyczerpującej wojny. 


© W „Ewakuacji” kilkakrotnie pojawiają się 
w tle mury cerkwi, baszty obronne. cerkwi 
przewija się w „Dziennych gwiazdach” i w „Porze 
spadających gwiazd”. 

— Nie spadłem z drzewa, urodziłem się na ziemi, 
która ma ponad tysiącietnią historię. Czuję się jej 
cząstką. Budynki cerkiewne czy klasztorne nie są 
dla mnie symbolami sakralnymi, to obok pałaców 
jedyne materialne ślady duchowej kultury prze- 
szłości. Cerkwie i mury obronne budowano z kamie- 
nia, adomy z drewna. W tych cerkwiach zmateriali- 
zowana jest historia, mój rodowód, duch prze- 
szłości. 

© Jakie znaczenie ma motyw biczowanego iwy- 
wożonego na Syberię dzwonu w „Dziennych 
gwiazdach”? 

— Olga Bergholc do końca życia pozostała komu- 
nistką ściśle związaną z ojczystą tradycją. Dzwon 
w jej interpretacji nie jest atrybutem cerkwi, nie ma 
znaczenia religijnego. Odwołuje się do jeszcze jed- 
nej funkcji dzwonu: sygnału alarmowego, ostrzega- 
jącego przed niebezpieczeństwem. W „Dziennych 
gwiazdach” dzwon to poezja, sztuka, która nie os- 
trzegła przed niebezpieczeństwem. Czy ma zostać 
wygnana? 


© A zwykłe koło z chłopskiego wozu, które 
w „Porze spadających gwiazd” nabiera funkcji 
zagadkowego symbolu? 

- Czy wszystko w sztuce należy wyjaśniać? Mam 
dostarczyć klucza albo wytrycha, podać wszystkie 
niewiadome? Nie byłoby tajemnicy wątpliwości, py- 
tań. Po prostu koło. Niech każdy z widzów kojarzy 
sobie z nim inne sprawy, zgodnie ze swoją wrażli- 
wością i swoimi doświadczeniami. Krytycy też po- 
winni mieć łamigłówki do rozwiązania. 

© Szkoda, iż film ten można było obejrzeć tylko 
na ekranach telewizorów. 


— Serce mi się krajało, gdyż w dodatku, jak wię- 
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kszość widzów, oglądałem go na czarno-białym 
telewizorze. Jest to film, w którym największą uwagę 
poświęciłem warstwie plastycznej. To mój naj- 
bardziej „malarski” film. 


© Kiedy rozmawialiśmy sześć lat temu, przygo- 
towywał Pan tęcza ostatniego dzieła Maksy- 
ma Gorkiego, wielotomowej epopei o rosyjskiej 
inteligencji, 5 Klima Samgina”. 


— Scenariusz napisany z Budimirem Mietalniko- 
wem przyjęto, lecz uznano ten projekt jak na razie za 
kosztowny. Obecnie przygotowuję film na podsta- 
wie nowej książki Czingiza Ajtmatowa „Dłużej niż 
wiek cały trwał dzień”, którą nasza krytyka zaliczyła 
do najwybitniejszych osiągnięć prózy radzieckiej. 
Literatura nowoczesna, wielopłaszczyznowa. Dzień 
dzisiejszy i wczorajszy, i to, co było tysiąc lat temu, 
i to, co będzie za pięć wieków. Kilka przenikających 
się płaszczyzn: współczesna realistyczna, mitologi- 
czno-historyczna i fantastyczna — przyszłościowa. 
Nasz świat doszedł do niebezpiecznej granicy, roz- 
bicia na bloki i systemy, bronie o niespotykanej sile 
niszczenia grożą totalną zagładą. Ajtmatow w tej 
książce-refleksji zastanawia się, w jakim kierunku 
podąża ziemska cywilizacja. Bohaterem jest Ka- 
zach, z zawodu kolejarz, z upodobania filozof. Cała 
akcja toczy się jednego dnia w jednym miejscu, 
a obejmuje cały świat i niemal całą historię ludzkoś- 
ci. Jak to wyrazić na ekranie, jak sprawić, żeby język 
dorównał swoją giętkością i precyzją językowi prozy 
eseistycznej. Bohater Czingiza Ajtmatowa rozmyśla 
o swoich związkach ze światem, o sensie życia, 
o miejscu człowieka w kosmosie iw historii, ajedno- 
cześnie trzyma się ziemi, namacalnych konkretów. 
Czingiz Ajtmatow analizuje głęboko stosunki mię- 
dzy kobietą i mężczyzną w całej złożoności układów 
psychologiczno-moralnych, w których jest miejsce 
na miłość, nienawiść, wierność, lojalność. Intensyw- 
nością i przenikliwością analizy ta proza przypomi- 
na dzieła Ingmara Bergmana, „Sonatę księżycową” 
i „Sceny z życia małżeńskiego”. Film na podstawie 
takiej prozy musi mieć nietypową konstrukcję, a jed- 
nocześnie musi być prosty i osobisty. Zobaczymy, 
czy jest to możliwe do pogodzenia... * 


© Wielokrotnie odwiedzał Pan Polskę. Jakie 
wrażenie wywozi Pan z obecnego pobytu? 


— Bezpośrednie spotkanie z widownią miałem 
tylko raz. W koszalińskim kinie „Kryterium”, po 
pokazie „„Dziennych gwiazd”, szczere, otwarte. Po- 
dobało mi się, że po projekcji trudnego filmu duża 
grupa młodych ludzi pozostała w kinie, aby poroz- 
mawiać ze mną, podzielić się swoimi wrażeniami, 
zapytać o sprawy, których nie rozumieli. Rozmowa 
była ożywiona, świadcząca o prawdziwym, a nie 
urzędowym zainteresowaniu. Myślę że wyszli usa- 
tysfakcjonowani. Bo ja bardzo. Takie bezpośrednie 
kontakty są najbardziej interesujące. Dla nich warto 
przyjeżdżać. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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Ostatni 
seans 


ojciech Wierzewski w korespondencji z USA 
(.„Film” — nr 26) przybliżył nam sylwetkę Neila Simo- 


£ ki 
W na, komika prawie u nas nie znanego. Stawia go 
obok Woody Allena i Mel Brooksa, a więc w rzędzie 


najwybitniejszych indywidualności amerykańskiego kina ko- 
mediowego. Rzeczywiście Simon to dla nas mgła. Allena ledwo 
liznęliśmy. Allen nie miał jakoś szczęścia do komisji kwalifika- 
cyjnej. Podobno przed laty — nie mam pojęcia, jak jest dziś — 
przegrywał na ogół jednym głosem. Tak poległa „Annie Hall". 
Z tej trójki Brooks jest stosunkowo najbardziej znany. Przed 
paroma miesiącami, po raz któryś tam oglądałem w kinie 
„Luna” jego „Nieme kino”. Sala wypełniona po brzegi. Obser- 
wując reakcje widzów, pomyślałem sobie, że robienie filmów 
komediowych to zadanie niesłychanie trudne, ale efekt tej 
pracy, wywołujący huragany śmiechu na widowni, stanowi 
najwyższą zapłatę za wniesiony przez artystę wysiłek. 

To niezbyt odkrywcze spostrzeżenie ma jednak głębszy sens. 
Jeżeli nawet przyjąć, że naczelną zasadą tego gatunku filmowe- 
go jest rozśmieszanie, to przecież oglądaliśmy mnóstwo kome- 
dii, w tym także krajowych, wykazujących niezbicie, iż jedynymi 
ludźmi pękającymi ze śmiechu byli członkowie ekipy realizator- 
skiej podczas kręcenia filmu. W tej dziedzinie szczególnie 
przypominanie prawd oczywistych jest obowiązkiem każdego, 
kto docenia oczyszczającą, uzdrawiającą rolę śmiechu. 

Niby obecni, mało znani, prawie nie znani... A co powiedzieć 
o takim komiku „starej daty”, kompletnie u nas zapomnianym, 
Jerry Lewisie? Nie tak dawno telewizja pokazała nam występ 
Lewisa w paryskiej , „Olimpii”. Lewis wsadzał nos w mikrofon, 
robił miny, opowiadał śmieszne dowcipy, które w tłumaczeniu 
brzmiały jak solo na perkusji pod stosem materaców, tańczył, 
śpiewał i dokazywał. Trudno uznać to za perłęstylu „sophistica- 
ted”, którego'kontynuatorem, jak twierdzi Wierzewski, jest Neil 
Simon. Pomysł, żeby komika par excellence filmowego zapre- 
zentować poprzez kabaret, wydaje się godny naśladowania. To 
tak jakby na deskach Metropolitan Opera pokazać jazdę na 
wrotkach w wykonaniu Woody Allena. Efekt byłby ten sam. 
Z tym że Allen powiedziałby przy okazji, co myśli o liniach 
autobusowych Greyhounda, które być może są najwygodniej- 
szymi liniami autobusowymi świata, ale nie zapewniają szczęś- 
cia w małżeństwie. 

My też mieliśmy swego komika w stylu nadwiślańskiego 
„sophisticated”. Może nie tak wysublimowanego, jak Simon, 
czy tak brawurowego, jak Allen. Był nim nieżyjący już aktor 
Zdzisław Maklakiewicz. „Maklak” to postać legendarna, komik 
realizujący się nie tylko na gruncie filmowym, ale także na 
towarzyskim. Jeżeli na gruncie filmowym jego talent komedio- 
wy nie został w pełni wykorzystany, to na gruncie towarzyskim 
jego dowcipy, powiedzenia, opowieści, odtwarzane przez niego 
osobiście scenki zyskały zasłużoną sławę i jeszcze dziś przypo- 
minanie ich należy do żelaznego repertuaru spotkań towarzy- 
skich. Sęk w tym, że Maklakiewicza nie sposób podrobić. 
Jedynym człowiekiem, który potrafi dość przekonywająco na- 
śladować „Maklaka”, jest Tomek Lengren, reżyser filmowy 

w wieku przeddebiutanckim. 

Często zadaję sobie pytanie, czy te wszystkie komediowe 
wcielenia towarzyskie Maklakiewicza uzyskałyby wiarygodność 
ekranową? To znaczy, czy przeniesione na ekran nic nie straci- 
łyby ze swego blasku, poddane rygorom filmowej narracji? 
Trudno powiedzieć. Może to tylko dowód, że mamy dobrą 
komedię towarzyską, a nie mamy w zasadzie komedii filmowej. 
Mamy dramat towarzyski, często ponury, a nie mamy dramatu 
kinowego z prawdziwego zdarzenia. Pamiętam, jak kiedyś „„Ma- 
klak" w sposób obrazowy demonstrował różnicę pomiędzy 
dramatem a komedią. Tego nie da się opisać, to trzeba było 
zobaczyć. Być może.to porównanie nie grzeszyło zbytnią sub- 
telnością, choć sama metoda wydaje się pomysłowa. Dowód 
„naukowy ” przeprowadził Maklakiewicz na przykładzie psa 
wyprowadzanego na spacer. Dramat jest wtedy, kiedy pies, 
napięty. wykonuje czynności fizjologiczne. Komedia zaś wtedy. 
kiedy jest już po wszystkim i pies, zakopując za sobą, odprężo- 
ny, biegnie przed siebie w radosnych podskokach. 

Był to mój ostatni seans towarzyski z udziałem Zdzisława 
Maklakiewicza. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Wszystko skończyła się nagle i brutalnie. W niedzielę 26 września bojówkarze 
z ETA przeprowadzili akcję terrorystyczną w Palacio Victoria Eugenia w czasie 
jubileuszowego XXX Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w San Sebastian — 
zdemolowali hol kinoteatru i kabiny z aparaturą elektroniczną. Impreza nie miała 
uroczystego finału i rozdania nagród. Rzeczywistość okazała się równie dynami- 
czna, jak akcja niektórych filmów. 
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LEDÓCHOWSKI 
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nych filmowych komentarzy. 

Amerykańska Columbia Pictu- 
res przedstawiła film Richarda Broo- 
ksa „Człowiek ze śmiercionośnym 
obiektywem”, w roli głównej Sean 
Connery, ongiś James Bond. 

Można ten film skwitować jednym 
zdaniem — doskonała rozrywka i nic 
więcej. To będzie prawda jakiegoś es- 
tety, filozofa, zatroskanego filmem ja- 
ko sztuką. Ale... ten obraz komercjal- 
ny, rozrywkowy, siłą rzeczy odwołują- 
cy się do stereotypów, przenosi — choć 
w przerysowaniu — dość powszechne 
odczucia i namiary rzeczywistości. 

Postacią nr 1 jest reporter telewizji 
amerykańskiej Patrick Hole, gra go 
właśnie Sean Connery. Tropi prawdę 
i wykrywa zagrożenia — ocali Stany 
Zjednoczone przed terrorystycznym 
zamachem atomowym. Przy okazji 
przegląd technicznych możliwości te- 
lewizji: satelity szpiegi i miniaturowe 
kamery, wścibscy reporterzy i ogrom- 
ne studia, gdzie na monitorach cały 
świat do wyselekcjonowania na po- 
trzeby dziennika. Możliwości telewizji 
są wyolbrzymione, sprawiają jednak 
przykre wrażenie, że każdy człowiek 
staje się przedmiotem obserwacji. 

Część akcji w USA, pozostałe sceny 
w jakimś nieokreślonym emiracie - 
krainie nafty, szybów i rafinerii. Tam 
też mieści się międzynarodowy obóz 
terrorystów, którzy za cel stawiają so- 
bie zniszczenie zachodniego świata. 
Udaje im się zdobyć dwie miniaturowe 
bomby atomowe. 

Nowa wersja Jamesa Bonda z ka- 
merą telewizyjną? Zapewne. Wyo- 
braźnia bardziej techniczna niż artys- 
tyczna? Zapewne. Realizacja pod wi- 
dza, a nie osobista wypowiedź? Za- 
pewne. Nie zmienia to jednak faktu, że 
ten film, że właśnie takie filmy w ja- 
kimś sensie ponadrzeczywiste są su- 
gestywnym odwzorowaniem sytuacji 
politycznych, społecznych i ekonomi- 
cznych, są szkicem owych gorących 
linii, które łączą w jeden węzeł telewiz- 
ję. przemysł naftowy, polityków, terro- 
rystów, agentów wywiadów. Nafta, 
terroryzm, handel bronią, zminiatury- 


ie jest przypadkiem, że instytu- 
N:: telewizji doczekała się róż- 


„Grog'' Francesca Laudadio (Włochy) 





zowane i coraz dostępniejsze głowice 
atomowe. 

Inaczej Brytyjczycy. Jeśli — na przy- 
kładzie tego filmu — Amerykanie odno- 
szą się do telewizji z zaufaniem, wie- 
rzą nawet, że ma na względzie prawdę 
i interes publiczny, Anglicy nie mają 
już tych złudzeń; dla nich TV to fałszo- 
wanie prawdy, amoralność, korupcja, 
działania przeciw społeczeństwu. 

Chodzi o film „,Giro City”, zrealizo- 
wał go Karl Francis; debiut kinowy, 
poprzednie realizacje były na użytek 
małego ekranu. Należy mniemać, że 
zna kulisy telewizji i że chce się roz- 
prawić z tą instytucją. 

Ukazywanie telewizji jako instytucji 
zakłamanej i skorumpowanej nie jest 
czymś dziwnym. Ostatecznie wiele 
stacji zapracowało sprawiedliwie na 
najgroszą opinię. Pewnym novum jest 
to, że chodzi o brytyjskie środki maso- 
wego przekazu poddane krytyce 
w brytyjskim filmie. Jak dotąd, brytyj- 
ska radiofonia i telewizja wyrobiła so- 
bie reputację instytucji poważnej, so- 
lidnej i obiektywnej. Karl Francis ude- 
rza w tabu angielskie, przejmuje pałe- 
czkę młodych i gniewnych z lat sześć- 
dziesiątych, nawet podobny warsztat 
realizacyjny, inna tylko tematyka — nie 
szkoły, ubezpieczenia społeczne, fab- 
ryki, lecz publikatory 

W roli głównej reporterka Sophie, 
gra ją Glenda Jackson. Realizuje re- 
portaż z nadmorskiej okólicy, gdzie 
następuje wykup terenów. Jeden 
z mieszkańców nie chce sprzedać 
swej posiadłości, zaczynają spadać na 
niego nieszczęścia, między innymi 
pożary 


r en reportaż, sugerujący tylko 
jakieś podejrzane machinacje, 
zostaje skreślony z programu 
i idzie na półki. Uzasadnienia 

są wymijające: mało atrakcyjny, nie- 

przekonujący, zbyt osobisty. Powoli 
reporterka i pracująca z nią ekipa 
znajdują wyjaśnienie. Okazuje się, że 
na tym nadmorskim terenie ma po- 
wstać pod międzynarodowym zarzą- 
dem wielka inwestycja przemysłu ato- 
mowego. Powiązania telewizji z prze- 
mysłem, personalne kontakty, wresz- 
cie zasada, że pieniądz nie śmierdzi, 
stają się przyczynami korupcji, zataja- 
nia prawdy i aspołecznych inicjatyw. 
„Giro City” nie ma widowiskowych 
zalet „Człowieka ze śmiercionośnym 
obiektywem '', wszak to film niemal 
realistyczny, społeczny i obyczajowy, 
jakby reportaż o reportażu. Co więcej, 
ma dłużyzny, warsztatowo niezręczne 
zakończenie, nadmiar otwartych wąt- 
ków. Ale tak czy inaczej, jest głosem 
sumienia, rzetelnie odsłania kulisy 

i naganne praktyki telewizyjne. Repor- 

terka Sophie musi przegrać, zamiast 


jej społecznego i dokumentalnego 
programu wejdzie na antenę błahy te- 
mat rozrywkowy 

Jeszcze jeden debiutant, tym razem 
Włoch Francesco Laudadio, lat 32 
Jego tragikomiczny film jest również 
o telewizji 

Tytuł filmu — „Grog”. Dwóch prze- 
stępców ucieka z więzienia, chwytają 
spotkaną dziewczynę, wprowadzają 
się do jej domu, biorą w zakład wszyst- 
kie przebywające tam osoby. Policja 
otacza dom i ulicę, dowiaduje się 
o tym telewizja, która na żywo trans- 
mituje toczące się wydarzenia. Raczej 
nie tyle transmituje, co przekształca 
w show, manipuluje faktami, przeina- 
cza je i doprawia. Z prawdziwych 
okruchów fabrykuje widowisko tyleż 
atrakcyjne, co niewybredne. Każda sy- 
tuacja jest dobra, jeśli ją można prze- 
fabrykować w popularny spektakl, na- 
tomiast prawda, właściwy sens wyda- 
rzeń nie ma żadnego znaczenia — oto 
teza reżysera 

Nowe spojrzenie na telewizję, tym 
razem jako na instytucję, która goni za 
sensacją i poklaskiem, więc za robie- 
niem pieniędzy, i beztrosko puszcza 
w eter wszystkie banialuki pod jednym 
tylko warunkiem, że będą atrakcyjne. 

Film „Grog” różni się zasadniczo 
od dwóch poprzednich nie tylko wy- 
mową, przede wszystkim formą reali- 
zacyjną. To komedia, niemal szalona 
komedia, pełna gagów, dowcipnych 
scen i ciętych dialogów, przez to nie 
tylko śmieszna, także wnikliwa i z dys- 
tansem. Francesco Laudadio powie- 
dział: „Telewizja nas pożera i ogłupia. 
Nie należy jednak rozdzierać szat, do 
niczego to nie prowadzi. Najlepszą 
bronią, najlepszym sposobem walki 
jest satyra i komizm. Ludzie niczego 
się tak nie boją, jak śmieszności. Jeśli 
chce się coś zwalczyć, należy to naj- 
pierw ośmieszyć. Ja ośmieszam tele- 
wizję” 

Tak więc z ekranu festiwalowego 
kina w San Sebastian spozierał nanas 
zapracowany reporter telewizyjny. Nie 
tylko on, także jego protoplasta, czyli 
tradycyjny dziennikarz, nie z kamerą, 
lecz z aparatem fotograficznym i pió- 
rem w ręku. - 


Najlepszym filmem o dziennikarzu, 
może w ogóle najlepszym filmem se- 
zonu, jest „Zagubiony” Costa-Gavra- 
sa. Realistyczny i reporterski, zarazem 
przemieniający naturalne sytuacje 
w obrazy symboliczne — galopada bia- 
łego konia ulicami miasta objętego 
puczem wojskowym, makabryczne 
sekwencje szpitalne, anonimowe tru- 
py płynące rzeką. Film rozgrywa się 
w Chile, w czasie przewrotu, jest opar- 
ty na wydarzeniach prawdziwych. Sa- 
ma postać dziennikarza jest drugopla- 





nowa i pojawia się w epizodach, choć 
pozostaje podmiotem filmu. W pierw- 
szym dniu przewrotu zginął bez śladu 
Stopniowo okaże się, że za dużo wie- 
dział, że za głęboko wniknął w powią- 
zania między wywiadem amerykań- 
skim a generałami chilijskimi. Film 
kończy się znamienną sceną załado- 
wania trumny na samolot lecący do 
USA. Motyw powrotu Amerykanina 
w trumnie do kraju jest dość częstym 
finałowym akcentem kina USA, zwykle 
to powrót z Dalekiego Wschodu, tu — 
z kontynentu latynoskiego. Olśniewa- 
jąca realizacja i aktorstwo, przede 
wszystkim jednak pełne goryczy 
stwierdzenie, że machiny polityczne 
i wojskowe miażdżą każdego, kto 
choćby za dużo wie, zwłaszcza gdy 
jest niezależnym i rzetelnym dzienni- 
karzem 

Temat dziennikarski powrócił jesz- 
cze w filmie produkcji meksykańsko- 
radzieckiej. „Czerwone dzwony” w re- 
żyserii Siergieja Bondarczuka. W ro- 
lach głównych Franco Nero i Ursula 
Andress. Początek naszego stulecia, 


„Potomkini w linii prostej” Siergieja Soło- 
wiowa (ZSRR) 





północny Meksyk, rewolucja obejmu- 
je kraj. Na tereny objęte walkami przy- 
jeżdża słynny amerykański dzienni- 
karz i reporter — John Reed. Uczestni- 
czy w tych wydarzeniach jako świadek 
historii 


otyw dziennikarza potrak- 
towany jest biograficznie 
1 i bez większych komplika- 


cji: Reed spełnia swoje za- 
danie zawodowe, a znajdując się w sa- 
mym tyglu rewolucji, mogąc się jej 
przypatrzeć z bliska, zaczyna szerzej 
i wnikliwiej pojmować zjawiska histo- 
ryczne. 

Bardziej interesujące jest coś inne- 
go, mianowicie związek kulturowy 
między Meksykiem i ZSRR. Już Sier- 
giej Eisenstein był zafascynowany 
kulturą tego kraju Ameryki Środko- 
wej. Kultura i sztuka Meksyku i ZSRR 
są odmienne pod wieloma względami, 
ale też mają wspólne cechy: skłon- 
ność do patosu, dramatyzmu, pewnej 
„barokowości” i _ „teatralności”, 
w równym stopniu, choć innymi spo- 
sobami, eksponują urodę kadru, sym- 
bolikę detalu lub sceny, lubią rozmach 
iwidowiskowość. 

Ten „barok” jest także składnikiem 
stylu Bondarczuka. Powstał film wido- 
wiskowy, zrealizowany z rozmachem 
i chyba nakładem ogromnych kosz- 
tów, zważywszy na tysiące statystów, 
koni, sprzętu wojskowego, z epoki, 
zważywszy na imponujące sceny ba- 
talistyczne. „Czerwone dzwony” mają 
coś z opery filmowej, także kojarzą się 
z „Czasem Apokalipsy" Coppoli, jeśli 
chodzi o bitewne fajerwerki pirotech- 


niczne — jeszcze większe, bardziej ko- 
lorystyczne, widowiskowe, choć nie- 
koniecznie realistyczne. | sceny sym- 
bole — wtargnięcie rewolucjonistów 
do posiadłości magnackiej, przebie- 
ranie się w stroje dawnych właścicieli, 
zaimprowizowany „bal” przy dźwię- 
kach pianoli. Albo końcowa scena — 
niezmierzone pobojowisko ludzi, ko- 
ni, armat. Jeden z pozostałych przy 
życiu zaczyna ciągnąć za sznur od 
dzwonu kościelnego. Dźwięk dzwonu 
potężnieje, rozchodzi się dalej i dalej; 
wtedy z pobojowiska zaczynają wsta- 
wać ranni i omdleni, następuje coś 
w rodzaju wskrzeszenia 

Festiwal w San Sebastian, po Berli- 
nie Zachodnim, Cannes, Karlowych 
Warach, Locarno i Wenecji, jest ostat- 
nią z wielkich imprez w Europie. Ta 
okoliczność wpływa zasadniczo na re- 
pertuar programu: dużo powtórek 
z innych festiwali, brak dzieł wybit- 
nych lub przebojowych premier. Rów- 
noważy to coś innego, otrzymujemy. 
obraz nie szczytów i ekstremalnych 
osiągnięć kina, lecz jakby jego po- 
wszedniość, często ilustrowaną mało 
znanymi i dalekimi kinematografiami. 

Choćby coś z Argentyny. Tytuł filmu 
„Plata dulce”, co w wolnym przekła- 
dzie znaczy „Ciepła posada”. Reżyser 
Fernando Ayala kreśli sylwetkę małe- 
go fabrykanta, prawie rzemieślnika, 
wytwórcy mebli, któremu nie idzie in- 
teres, bo nie wytrzymuje konkurencji 
dużego przemysłu. Pewnego dnia 
spotyka swego przyjaciela biznesme- 
na, który proponuje mu wsparcie fi- 
nansowe i przystąpienie do spółki. 
Dzięki temu nasz fabrykant staje się 
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„Człowiek ze śmiercionośnym obiektywem” Richarda Brooksa (USA) 


panem całą gębą, przemysłowcem na 
skalę krajową i zaczyna wieść życie 
światowe. Ale nieubłagana kolej losu 
nie daje długo czekać: okazuje się, że 
ów przyjaciel podstawił go do męt- 
nych interesów, sam zgarnął pienią- 
dze, a nasz bohater firmujący wszyst- 
ko swoją osobą, kończy w więzieniu 
Film trochę przypomina neorealis- 
tyczne komedie De Siki: jest wyraziste 
tło ekonomiczne, uzasadniona moty- 
wacja szaraka, który pnie się do góry, 
cynizm i hochsztaplerstwo możnych, 
wreszcie kara za naiwność i próbę 
przeskoczenia zbyt wysokiego progu 
„Ciepła posada” jest z gatunku gorz- 
kich komedii, co prawda już wy- 
świechtanych, przecież mających 
swoje zalety i — jak sądzę — uzasadnio- 
nych wobec widzów argentyńskich. 
Innym przykładem odległych kine- 
matografii jest film filipiński „Kain 
i Abel" Lino Brucka. Tytuł biblijny i nie 
bez powodu. Jak dotąd, widziałem tyl- 
ko trzy filmy filipińskie, we wszystkich 
uderzyło mnie to, że bardzo silnie były 
podkreślone momenty religijne: wize- 
runki Matki Boskiej, domowe ołtarzy- 
ki, ludzie często się żegnają i modlą. 
Tak samo w tym filmie — katolicyzm 
jest podwójnie wyeksponowany: 
z jednej strony — widomą wiarą, prak- 
tyką religijną i pewną postawą czy też 
sposobem myślenia i reagowania wy- 
nikającym z wychowania religijnego, 
z drugiej — oparciem dramaturgii na 
motywie Kaina i Abla. Posiadłość 
ziemska. Mieszka tam matka z synem, 
który prowadzi gospodarstwo. Gdy 
przyjeżdża drugi syn, młodszy, ze 
swoją dziewczyną po odbyciu studiów 


w mieście, matka przekazuje mu ma- 
jątek, pierworodny musi opuścić dom. 
Między braćmi dochodzi do tragiczne- 
go konfliktu, który kończy się śmiercią 
jednego i drugiego. 


film wkomponowane są 

T różne tematy, więc psycho- 
logiczne (trójkąt matka 

i bracia), obyczajowe 
(zgwałcenie i zamordowanie narze- 
czonej młodszego brata), sensacyjne 
(handel bronią, przestępcze gangi), 
tym samym splatają się różne konwen- 
cje — od filmu obyczajowo-społeczne- 
go do_gangsterskiego. Trudno ocenić 
realizm tej opowieści, w każdym razie 
jest dużo zapożyczeń z kina francus- 
kiego, amerykańskiego i Hongkongu, 
próba łączenia sensacji zgłębszą ana- 
lizą, nawet pewnym kulturowym 
uogólnieniem opartym na motywie bi- 
blijnym. Tak czy inaczej, „Kaina i Abla” 
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„Labirynt namiętności” Pedro Almodova- 
ra (Hiszpania) 
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Christoph Eichhorn jako Hans Castorp 


CZARODZIEJSKA 


GÓRA 


ak by ten truizm zapisać 
w formie najmniej banal- 
nej? Jedna z najważniej- 


szych książek XX wieku, 
„Czarodziejska góra” Thomasa Man- 
na, jest w istocie książką o wielkiej 
ewolucji umysłowej, jakiej zaczyna 
podlegać Europaw przededniu pierw- 
szej wojny światowej. W czymś tam 
przypomina monumentalny cykl Pro- 
usta „W poszukiwaniu straconego 
czasu”, mianowicie czyni bohaterem 
sam fakt przemijania. Ów czas przemi- 
jający — inaczej na górze niż w doli- 
nach — nie jest może u Manna straco- 
ny, gdyż oznacza nie tylko dojrzewa- 
nie indywidualności, ale również na- 
rastanie procesów dziejowych, które 
drobnymi zmianami ilościowymi do- 
chodzą do stadium wielkiego skoku 
jakościowego. 

Hans Castorp, potomek bogatego 
patrycjatu hamburskiego, zainstalo- 
wany na Czarodziejskiej Górze w lu- 
ksusowym sanatorium przeciwgruźli- 
czym, obserwuje niespiesznie konflikt 
dwóch największych prądów umysło- 
wych naszego stulecia. Settembrini, 
liberalny humanista i spadkobierca 
demokratycznych ideałów Rewolucji 
Francuskiej, potyka się na jego 
oczach z komunizującym jezuitą Na- 
phtą, hegeliańskim przeciwnikiem ka- 
pitalizmu i leniwej burżuazji, który 
głosi potrzebę „zdecydowania moral- 
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nego” i zapowiada nadciągającą dyk- 
taturę proletariatu. W edukacji moral- 
nej młodego Castorpa uczestniczą 
ponadto, czarująca wyzwoloną kobie- 
cością Rosjanka Kławdja Chauchat, 
a potem także jej możny protektor 
i globtroter, mynheer Peeperkorn, uo- 
sobienie dionizyjskiego głodu życia. 

Niezmiernym bogactwem doznań 
częstuje czytelnika książki tło przeżyć 
Castorpa: obserwacja szczególnych 
mechanizmów regulujących życie 
międzynarodowego sanatorium, odu- 
rzenie fizjologią i psychologią groźnej 
choroby, zachwycenie surową pustką 
alpejskiego pejzażu, fascynacja da- 
waniem i doznawaniem miłości, mają- 
cej w Davos większą niż w dolinach 
przymieszkę absolutu. 

Wielki estetyk marksistowski Gyór- 
gy Lukacs (jak wiadomo, na jego ob- 
raz i podobieństwo uformowana zo- 
stała w książce część osobowości Na- 
phty) w całej swej działalności stawiał 
„Czarodziejską górę” za przykład 
szczytowego wykwitu „wielkiego reą- 
lizmu'' już nie tylko w literaturze, ale 
w całej kulturze europejskiej. Te ce- 
chy książki, podnoszone dość jedno- 
myślnie przez czołowych teoretyków 
kultury, onieśmielały dotąd filmow- 
ców. Inne dzieła Manna, „Buddenbro- 
okowie" czy „Wyznania hochsztapie- 
ra Feliksa Krulla”, były już nawet po 
parę razy ekranizowane, „Czarodziej- 
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ską górę” dotąd omijano. (Jest w tym 
jeszcze jedna analogia do cyklu Pro- 
usta, do którego przymierzało się kil- 
ku wybitnych filmowców, Visconti, 
Losey, Welles, ale po namyśle odstę- 
powali oni od zamiaru, jakby się oba- 
wiając, czy aktualne stadłum rozwoju 
języka filmowego umożliwia przenie- 
sienie na ekran tych najwyższych two- 
rów ducha ludzkiego we współczes- 
nej literaturze). 

Toteż pewnym zaskoczeniem dla 
opinii światowej stała się wiadomość, 
że adaptacji „Czarodziejskiej góry” 
podjęła się ostatecznie mała wytwór- 
nia monachijska Franz Seitz Filmpro- 
duktion, powierzając realizację nie- 
zbyt znanemu reżyserowi Hansowi W. 
Geissendórferowi. Przed sześcioma 
laty Geissendórfer nakręcił przerobio- 
ną dla potrzeb filmu „Dziką kaczkę” 
Ibsena — robota ta odznaczała się bra- 
kiem polotu i ciężkawą dosłownością. 

Jak poszło mu z Thomasem Man- 
nem? Niewątpliwie nieco lepiej. Jego 
sanatorium rzuca secesyjne cienie 
swej wykwintnej architektury z suges- 
tywnością bliską „Śmierci w Wenecji” 
czy nawet filmowi „Zeszłego roku w 
Marienbadzie"'. Również zespół aktor- 
ski zestawiony został z niejaką staran- 
nością zaangażowano bowiem Roda 
Steigera do roli Peeperkorna, Marie- 
-France Pisier do roli pani Chauchat, 
Charlesa Aznavoura do roli Naphty, a 
Hansa-Christiana Blecha do roli na- 
czelnego lekarza. Sporo dobrego 
można powiedzieć o pracy kamery Mi- 
chaela Bellhausa, który także kolorem 
umiał wydobyć kontrast między trochę 
jednak więzienną kameralnością sa- 


natorium a bezkresnymi przestrzenia- 
mi świata zdrowych na zewnątrz. 

To jednak nie wystarcza, by poko- 
nać u widza uczucie pewnego rozcza- 
rowania, tym większego, im wyżej sta- 
wia on literacki oryginał. Przy tym 
uczucie to nie dotyczy szczegółów. Te 
są wierne. Charakterystyki zewnętrz- 
ne postaci, kolejność drugoplano- 
wych perypetii, fragmenty dialogu nie 
zdradzają odchyleń od oryginału. Ale 
nie znalazł Geissendórfer klucza do 
architektury utworu. Jest on zbudowa- 
ny nie tyle przecież na romansie Cas- 
torpa z Kławdją — zresztą przerwanym 
na całe lata — ile właśnie na dialektyce 
związków między Settembrinim a Na- 
phtą, dialektyce starć ideowych, zna- 
miennych dla tamtej Europy na: roz- 
drożu, o której Mann napisał swą 
książkę. 

Tymczasem film, z konieczności re- 
lacjonujący wydarzenia, nie dyskusje, 
uprzywilejowuje pewne partie tekstu 
względem innych, naruszając subtel- 
ne proporcje. Naphta z Settembrinim 
stają się w filmie parą nudziarzy, siłą 
doklejonych do historii miłosnej 
(częściowo za sprawą grającego Set- 
tembriniego Flavio Bucciego, grote- 
skowo upozowanego na bohaterskie- 
go tenora z La Scali), zaś ich dysputy 
można uznać za towar nie chciany, 
wmuszony ódbiorcy na zasadzie 
transakcji wiązanej. Wszystko to przez 
brak jedności w filmie, gdy książka 
jest cała z jednej bryły. Natym przykła- 
dzie widać dobitnie, jak bardzo jed- 
ność stylistyczna — uważana często za 
postulat wyłącznie estetyczny — prze- 
sądza o wymowie ideowej dzieła. 

Hans Castorp, zagrany ospale i bez 
wdzięku przez Christopha Eichhorna, 
nie przekonał ani do swej wstępnej 
decyzji pozostania w świecie chorych, 
ani do swego spontanicznego zainte- 
resowania walką dwóch przeciwstaw- 
nych racji filozoficznych. A przecież 
Settembrini z Naphtą walczyli niejako 
o duszę swego młodego przyjaciela 
i jeden z nich zapłacił za to życiem. 
Najsprawniej jeszcze radził sobie 
Eichhorn w wątku romansowym. Tu 
jednak kreacja Marii-France Pisier 
odeszła najdalej od mannowskich 
intencji: jej Kławdja była raczej zmy- 
słową, paryską kokotą niż ową pół- 
nocną pięknością, w której niepoko- 
jących kaprysach czaiło się tchnienie 
rzeczy ostatecznych. 

Dwu i półgodzinny film Geissendór- 
fera jest w rezultacie sumiennym i so- 
lidnym, ale zaledwie przewodnikiem 
po arcydziele Manna, wykazem jego 
wątków czy zasygnalizowaniem jego 
myślowych propozycji, bez siły wzru- 
szania, zawartej w książce. Jednak 
kulturalne podejście reżysera do po- 
wieści, bez zniekształceń czy trywial- 
nych uproszczeń, zdaje się gwaranto- 
wać przynajmniej jedno: zaintereso- 
wanie widza lekturą dzieła Manna, 
które ma w ten sposób większe niż 
kiedykolwiek szanse „„zbłądzenia pod 
strzechy”. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





DER ZAUBERBERG, reż. Hans W. Geis- 
sendórfer, RFN 
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ogląda się dobrze, choć z mieszanymi 
uczuciami — w intencjach szczery, 
choć w realizacji naiwny; wtórny choć 
z aspiracjami. W każdym razie jest to 
dobry przykład, jak lokalne tradycje 
tego egzotycznego dla nas kraju mie- 
szają się ze współczesnymi trendami 
kina światowego, zarazem, jako szer- 
sze odniesienia, pojawiają się prze- 
tworzone tematy chrześcijańskie. 


Bowiem sprawy kultury, tradycji, 
przenikań dawnego i nowego są wciąż 
żywe i aktualne w kinie. Choćby film 
radziecki Siergieja Sołowiowa „„Na- 
slednitsa po priamoj” (w niezręcznym 
tlumaczeniu „Potomkini w linii pros- 
tej '') o dziewczynce, która wierzy (albo 

" to sobie wmawia), że wskutek roman- 
su jej przodków jest w prostej linii 
prawnuczką Puszkina. Bardzo osobli- 
wa poetyka tego filmu, wyjątkowa sta- 
ranność, nawet wyrafinowanie 
w kompozycji scen i obrazów sprawia- 
ją, że realizacja Sołowiowa działa na 
wyobraźnię, zarazem pozostaje nie- 
częstym przykładem kina prawdziwie 
poetyckiego. 


"4 ospodarze, jak zawsze, 
przedstawili szeroką panora- 
mę własnej produkcji. Nie 
wszystkie filmy widziałem, 

ałe te, które widziałem, robią dość 
dziwne wrażenie. Powtarzają się 
w nich pewne wspólne cechy: zawsze 
jakaś piękna dziewczyna, sztuczna 
galanteria wnętrz nowych i starych, 
obsesje obyczajowo-seksualne. Toki- 
no komercjalne, oglądalne, praw- 
dopodobnie mające dla Hiszpanów 
wiele dodatkowych znaczeń, które 
umykają mojej uwadze, przecież mi- 
mo wszystko prowincjonalne, często 
obliczone na niewybredny gust. 
Choćby „Labirynt namiętności” Pe- 
dro Almodovara, ni to obyczajowe, ni 
to komediowe perypetie „przebierań- 
ców”, czyli młodych ludzi o skłonnoś- 
ciach do transwestytyzmu. Motyw 
erotyki, seksu, różnych odchyleń jest 
nader częsty; dla jednych to wyraz 
wolności artystycznej i przełamywa- 
nia tradycyjnych tabu, dla innych 
schlebianie tanim gustom czy wręcz 
świnienie. Przychyliłbym się bardziej 
do tej drugiej opinii, choć nie zaprze- 
czam, że praktyki homoseksualne 
i lesbijskie mogą być obyczajowymi 
manifestami. 

Kino widziane z San Sebastian nie 
zawsze jest najwyższej próby, ale bar- 
dzo rozległe; można o nim dobrze lub 
źle, przecież — i właśnie dlatego — jest 
nie zamierzonym dokumentam czasu 
i nastrojów. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel: centrala: 45-40-41 w. 112. 
Kuśniewicz, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, W: Żukrowski 


Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński 


SPOKOJNE LATA 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: ANDRZEJ KOTKOWSKI. Scenariusz: Kazimierz Brandys i An- 
drzej Kotkowski. Zdjęcia: Andrzej Jaroszewicz i Witold Adamek. Muzyka: 
Wojciech Głuch; wykorzystano teksty poetyckie Louisa Aragona, Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, Artura Międzyrzeckiego, Wiktora Syrokomli oraz utwory 
muzyczne Stanisława Moniuszki, Feliksa Rączkowskiego i innych. Sceno- 
grafia: Piotr Dudziński i Małgorzata Zaleska. Kierownictwo produkcji: 
Elżbieta Kozłowska. Wykonawcy: Gabriela Kownacka (iza), Krzysztof Waku- 
liński (Edward), Ewa Dałkówska (Flora), Wojciech Pszoniak (Śliz), Danuta 
Kisiel (Jasna), Jan Nowicki (Mag), Halina Golanko (Amelia), Krzysztof 
Janczar (Władzio), Ryszard Bacciarelli (ojciec Edwarda), Małgorzata Loren- 
towicz (matka Edwarda), Jerzy Block (prezes), Zbigniew Buczkowski (kel- 
ner), Alfred Freudenheim (Gustaw) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we”'— Zespół „X”'. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 105 min. 


Kraków w początkach XX wieku, epoka „Zielonego Balonika”. Fikcyjna 
akcja wykorzystuje wiele motywów historii krakowskiej „bohemy” wpisa- 
nych w malownicze tło tamtych lat: świat artystów, kabaret, kobieta 
fatalna, spiski polityczne, tragiczne uczucia... 
























KARABINY 


POLSKA, 1981 

















Reżyseria: WALDEMAR PODGÓRSKI. Scenariusz na podstawie 
powieści Stanisława Grochowiaka: Stanisław Grochowiak i Ja- 
nusz Weychert. Zdjęcia: Jacek Stachiewski. Muzyka: Czesław 
Niemen. Scenografia: Czesław Siekiera. Kierownictwo produk- 
cji: Henryk Parnowski. Wykonawcy: Ignacy Gogolewski (ksiądz 
Bruno), Jerzy Janeczek (Szaluga), Sławomira Łozińska (Joan- 
na), Krzysztof Chamiec (komendant), Bogusz Bilewski (bimb- 
rownik), Zdzisław Kozień (biskup), Irena Kownas („Gruba ”'), 
Bożena Gazowska (siostra furtianka), Małgorzata Jakubiec (żo- 
na mierniczego), Stanisław M. Kamiński (staruszek), Maria 
Zydorek (Urszulka) i inni. Produkcja: PFR „„Zespoły Filmowe" — 
Zespół „Kraków”” Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 95 min. 

Reforma rolna, krwawe starcia bratobójcze i uwikłana w nie 
trójka głównych bohaterów: komunista, ksiądz i dziewczyna. 

























STEFAN LUCHIAN 


RUMUNIA, 1981 


Reżyseria: NICOLAE MARGINEANU. Scenariusz: Nicolae Margi- 
neanu i losif Naghiu. Zdjęcia: Calin Ghibu. Muzyka: Lucian Me- 
tianu. Scenografia: Nicolae Dragan. Kostiumy: Nicolae Dragan 
i Catalina lacob. Wykonawcy: lon Caramitru (Stefan Luchian), 
Maria Ploae (Cecilia), George Constantin (Alexandru Bogdań- 
-Piteśti), Ovidiu Schumacher (Nicolae Petrescu zwany „Gói- 
na"), Mircea Constantinescu (Artachino), Nicolae Manolache 
(Pascally), Lae Urs (Alecu), Monica Ghiuta (Paulina), Petre 
Gheorghiu (Stancescu), Victor Rebengiuc (burmistrz), Maria 
lunghetu (Lorica), Adrian Ratei (Traian Cornescu) i inni. Produ- 
kcja: Centrului de Productie Cinematografica „Bucuresti” — 
Casa de Filme, 3. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 96 min. Tytuł oryginalny: „Stefan Luchian”. 

Biografia wybitnego rumuńskiego malarza-postimpresjo- 
nisty osadzona w społecznym i kulturowym tle pierwszego 
10-lecia XX wieku. > 1 
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FAKTY 


Popularna francuska aktorka Nathalie 
Delon zrealizowała film „Nazywają to 
wypadkiem '. Rycerskiego młodzieńca 
gra Patrick Norbert. Spieszy z pomocą 
tajemniczej kobiecie w czerni (jest nią 
Nathalie Delon), gdy wśród głębokiej 
nocy usłyszy jej rozpaczliwy krzyk. 





* 


Franco Zeffirelli reżyseruje dla jednej 
z włoskich stacji telewizyjnych „Marię 
Stuart" Fryderyka Schillera. Jednak 
przed premierą na małym ekranie sztu- 
ka będzie przez dwa lata wystawiana 
na scenach Florencji, Bolonii, Mediola- 
nu i Rzymu 


* 


Hanna Schygulla i Angela Winkler (na 
zdjęciu) grają główne role w filmie 
Margarethe von Trotta „Szaleństwo 
Jest to historia związku dwóch kobiet 
sfrustrowanej malarki i pewnej siebie 
badaczki literatury, niezwykle samo- 
dzielnej żony cieszącego się sukcesami 
reżysera teatralnego. Spotykają się 

* dzięki mężowi malarki, którego naj- 
większym marzeniem jest samodziel- 
ność żony... Jednak zaledwie uczyni 
ona pierwsze kroki na tej drodze, mąż 
staje się zazdrosny, występuje przeciw 
własnej żonie i przeciw jej przyjaciółce. 
W głównej roli męskiej wystąpił dyrek- 
tor hamburskiego teatru „Thalia, Pe- 
ter Striebeck. 













Tatiana 
Drubicz 


Filmowa kariera aktorska tej młodej 
radzieckiej aktorki zaczęła się zupełnie 
niespodziewanie, jeszcze w dziecińs- 
twie. Reżyser I. Tymanian zauważył 
dziewczynkę na noworocznej zabawie 
na Kremlu i zaproponował jej wystąpie- 
nie w filmie „,Piętnasta wiosna *. Tatia- 
na miała wówczas 12 lat. Później przy- 
szła następna propozycja i rola w filmie 
Siergieja Sołowiowa „Zapamiętajmy to 
lato”. Te wczesne sukcesy nie przewro- 
ciły w głowie szczuplutkiej nastolatce. 
„Praca w filmie nie wpłynie na wybór 
mojego przyszłego zawodu” - twierdzi- 
ła. Dotrzymała słowa. W tym roku koń- 
czy studia medyczne. Ale kino nie chce 
z niej zrezygnować, a ona nie potrafi 
odmówić kolejnej roli, zwłaszcza, że 
z propozycją wystąpił znów Siergiej So- 
łowiow. Zagrała więc w jego filmie 
„Ratownik' histeryczną, a może po 
prostu nadwrażliwą dziewczynę, a po- 
tem w filmie „Potomkini w linii prostej 

współczesną, piękną i zarozumiałą 
pieśniarkę estradową. Nadal twierdzi, 





Fot. Sputnik Kinozritiela 


ze nie zamierza występować w filmie 
Czas pokaże, czy tak się rzeczywiście 
stanie 


_SPOTKANA 


George Miller: 
bajki są okrutne 


Mad Max II", film australijskiego re- 
żysera George Millera, należy do naj- 
głośniejszych horrorów ostatnich lat 
Akcja „Mad Maxa II" rozgrywa się po 





„Mad Max Il" Fot. Cine Revue 


















wojnie nuklearnej. W wywiadzie dla 
„Le Monde" Miller mówi 

Często mam przed oczami postać 
małego chłopca. To nieprzypadkowe, 
Kiedy pracowaliśmy nad scenariuszem 
„Mad Maxa II", zadawaliśmy sobie py- 


| tanie, jaki będzie los dzieci w świecie 


stworzonym przez naszą wyobraźnię. 


| Doszliśmy do wniosku, że dorośli nie- 


zbyt będą się o to troszczyć, że dzieci 
staną się niezwykłe, będą umiały sobie 
ze wszystkim poradzić, do wszystkiego 
się przystosować, nie tracąc przy tym 
tego, co można by określić jako swoistą 
„niewinność 

To wszystko nie dotyczy akcji filmu, 
ale jego podtekstów. Mad Max jest sa- 
motnikiem w świecie porażonym klę- 
ską. Zobojętniał na wszystko, co dzieje 


j się wokół niego. Żyje z dnia na dzień. 


Stworzył jednak sobie własny kodeks 
honorowy, nakazujący mu nieść pomoc 
słabym. Chce uczestniczyć w tworzeniu 
nowego ładu. Wszystkie bajki zawsze 
kończą się zwycięstwem i odrodzeniem 
ludzkości. Mad Max zdaje sobie spra- 
wę, że jest pionkiem w wielkiej grze. 
Zbyt późno. Jest już stracony. W ostat- 
niej scenie przekazuje pochodnię 
dziecku 

Wybrałem tego chłopca, ponieważ 
mniej przypomina dziecko, a bardziej 
małego mężczyznę. Chciał występować 
w reklamówkach telewizyjnych, ale 
z. powodu wyglądu zewnętrznego nie 
został przyjęty. Nie zdeformowalismy 
jego rysów, nałożyliśmy mu tylko peru- 
kę. Sądzę, że miał tubylczych przod- 
ków. Jest jednak sierotą i nie wiem 
o nim nic bardziej konkretnego. 

Australia to kraj pełen niezwykłości 
Jej historia geologiczna potwierdza, że 
bardzo wcześnie oderwała się od konty- 
nentu i dzięki temu zachowała stare 
formy ewolucji świata zwierzęcego. Po- 
czątki kultury aborygenów kryją się 
w pomroce dziejów. Jej fundamentem 
jest mistyka snu. Jest to kultura tak nam 
obca, że nie daje się przyswoić, Abory- 
geni mają tylko jedną alternatywę: zin- 
tegrować się (a to jest dla nich niemożli- 
we) lub stać obiektami muzealnymi 
Nikt jeszcze nie znalazł innego rozwią- 
zania. 


Australia — uogólniam, posługuję się 
schematami — jest wyspą. Odległości są 
tak wielkie, że konieczna jest wielka 
szybkość. Mknące po szosach samocho- 
dy — stąd właśnie narodził się pomysł 
„Mad Maxa". Te filmy nie są naturalis- 
tyczne. Reżyser to opowiadacz posługu- 
jący się obrazami, muzyką, efektami 
dźwiękowymi. To ktoś, kto opisuje za 
pomocą szczegółów i jak najmniejszej 
ilości słów. Bohater mojego filmu Mel 
Gibson ma nie więcej niż 20 kwestii 
dialogu. Mówimy w tym filmie o ciem- 
nych stronach natury ludzkiej, ale prze- 
cież bajki są zawsze okrutne. 





PORTRET na życzenie 





Charakter korespondencji, która napływa do naszej rubryki, nieco się zmienia 
Coraz więcej jest próśb o portrety aktorów z dawnych filmów, czasem nawet 
zapomnianych. Z pewnością jednak do zapomnianych nie można zaliczyć „Przemi- 
nęło z wiatrem”. Cierpliwości! O Vivien Leigh postaramy się napisać osobno, już 
wkrótce. Dziś spełniamy życzenia widzów, którzy wciąż wspominają telewizyjną, 
radziecką wersję „Trzech muszkieterów '; przedstawiamy wykonawcę roli d'Arta- 
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MICHAIŁ 
BOJARSKI 


Komedia muzyczna wydaje się jego 
żywiołem nie bez powodu — jest kompo- 
zytorem i pieśniarzem. A także poetą. 
Ukończył leningradzki Instytut Teatru 
i Filmu i w roku 1974 pojawił się na 
ekranie w filmie „Mosty”. Występował 
już wówczas w telewizji i na estradzie, 
grał w teatrze i pisał muzykę do przed- 
stawień teatralnych. W r. 1976 wystąpił 
w dziecięcym filmie „Dziki niedźwiedź 
Gawryła” w roli tresera. I w tym samym 
roku rumuńska realizatorka Elisabeta 
Bostan, przygotowująca widowiskowy 




































film „Mama ”, stwierdziła, że nie może 
być lepszego aktora do roli Wilka. Film 
ten, nazwany słusznie „„muzyczną fee- 
rią', czerpią fabułę z baśni o koźląt- 
kach, które wbrew upomnieniom Ma- 
my-Kozy otwierają drzwi Wilkowi. Mi- 
chaił Bojarski podbił widownię tempe- 
ramentem i fantazją. Nic więc dziwne- 
go, że po tej roli posypały się nowe 
propozycje. Wybrał rolę d Artagnana 
w telewizyjnym serialu „Trzej musz- 
kieterowie (kto by z takiej roli zrezy- 
gnował!), po czym wystąpił w filmie 
„Dopóki marzenie odbiera spokój 
Nadal jednak częściej pojawia się na 
estradzie niż w kinie. Warto też zwrócic 
uwagę na płytę „Bojarski śpiewa teksty 
Pablo Nerudy'': młody aktor prezentuje 
się jako wrażliwy wykonawca śpiewa- 
nej poezji do muzyki Giennadija Gład- 
kowa 


Fot. Kino 





















